
SANTY

C OMO NO HAY forma de 
adivinar el futuro, me 
parece que tanto los que 

creen que Leonor reinará como los 
que piensan que no llevará la coro-
na solo pueden basar su conven-
cimiento en una profesión de fe. 
Sospecho, eso sí, que sus mejores 
aliados serán al final quienes más 
detestan la idea de verla ocupando 
la Jefatura del Estado.

A mí me pasa, por ejemplo, que 
la palabra república me parece 
preciosa y, sin embargo, me echan 
para atrás casi todos los republica-

nos que me cruzo en el camino. 
Me topo con algunos a los que no 
les confiaría el bolso ni cinco mi-
nutos para ir al baño. Y no es solo 
que vea a muchos que no me pa-
recen gente de fiar y a tantos más 
que apuntan maneras de quinqui, 
sino que lo peor es que no veo claro 
qué república quieren. Y eso sí que 
da miedo de verdad.

Con frecuencia entiendo que los 
supuestamente más republicanos 
de este país son quienes más odian 
las repúblicas que funcionan más 
o menos. Suelen ser, desde luego, 

muy opuestos a Estados Unidos y 
no parece probable que les guste 
Francia, un estado tan centralis-
ta que ni de broma toleraría a los 
republicanos españoles. 

Como hoy en día en ese bando 
parece haber mucha gente que 
simpatiza más con repúblicas 
como la rusa o la iraní, pues a 
mí muchas ganas de seguirles el 
paso no me dan, y me extrañaría 
que fueran legión los que tengan 
ansias de arriesgar el cuello apos-
tando por modelos políticos como 
esos. No me imagino tampoco las 

calles llenas de gente haciendo 
cola para pedir ser como China o 
para que el sistema político derive 
hacia modelos tan fallidos como 
el argentino o el venezolano. Y de 
África yo veo que hay más colas 
para salir que para entrar. Debe 
ser que sus repúblicas tienen poco 
que envidiar. Haciendo ese repaso 
tan simplón mientras veía a Leo-
nor de Borbón en el Congreso aca-
bé pensando que a veces uno tiene 
aliados muy inesperados y que los 
suyos son seguramente los que no 
estuvieron allí, los del boicot.

Los aliados 
inesperados
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ISÓSCELES

é BO DOMINAR idiomas, 
mesmo o inglés, latín mo-
derno. Pero descoñecemos 

as linguaxes da natureza. Autopro-
clamados reis do planeta, despre-
zamos as falas doutras especies, 
o idioma das árbores, dos escasos 
grandes mamíferos salvaxes. O co-
lapso das poboacións de insectos 
que condenan ao silencio. O noso 
analfabetismo non se decata da pa-
vorosa perda de biodiversidade.

¿Cales son os códigos destes ve-
ciños? ¿Qué idioma falan os bos-
ques? ¿Qué intenta dicir o mar 
cando o convertemos en vertedoiro 
de plástico? Ignoramos a linguaxe 
dos outros seres vivos obrigando 
a que vivan calados e morran en 
silencio.

O analfabetismo ambiental 
non atende voces de alarma do-
utros seres vivos. Semella que non 
queda sitio para eles. Esta excesiva 
influencia da nosa especie sobre o 
planeta inaugura una era inquie-
tante, o Antropoceno. 

As linguaxes da natureza, os 
idiomas dos outros seres vivos 
teñen que ser escoitados. Todos 
estamos imbricados e somos in-

terdependentes. Necesitámonos. 
Plantas e animais tecen unha fer-
mosa, intrincada, imprescindible 
Babel de idiomas feitos para a com-
prensión e o amor.

O analfabetismo sobre o mun-
do natural transmítese aos fillos. 
Na investigación dunha universi-
dade inglesa os nenos recoñecían 
ata o 80% dos personaxes de Poke-
mon pero só un 50% das plantas e 
animais da contorna. O 83% non 
soubo recoñecer un abellón ou 
unha folla de carballo. Calquera 
neno en EE.UU. é quen de identifi-
car centos de logos comerciais pero 
apenas unha ducia de animais ve-
ciños. Cegos, xordos, incapaces de 
recoñecer a fermosa linguaxe dos 
ecosistemas dos que forman parte. 
A curiosidade, a observación, o es-
forzo, a memoria ceden diante do 
inmediatismo, as présas, a coloni-
zación masiva das pantallas.

¿Como canta un xílgaro? ¿Onde 
medra unha amanita muscaria? 

¿De qué cor é a bolboreta da col? 
¿Como é o voo dun pombo? ¿Quen 
viu a postura axexante dunta troi-
ta? ¿Que árbores se espiden no 
outono? 

O ecosistema no que vivimos 
vese tan afastado como unha ga-
laxia. Rachel Carson avisounos en 
‘Primavera silenciosa’: ‘O ser hu-
mano é parte da natureza. A súa 
guerra contra ela é inevitablemen-
te unha guerra contra si mesmo’.

Deficitarios en natureza, conde-
namos a fillos e netos a seren or-
fos dela. Ignoramos os códigos de 
alarma da emerxencia climática. A 
economía baseada en extraer máis, 
producir máis, consumir máis ata 
esgotar a despensa das outras oito 
millóns de especies, despreza o 
alfabeto natural. Non podemos 
desentendernos das falas que nos 
rodean, os idiomas das árbores, as 
linguas dos animais veciños. Todas 
e cada unha das letras do abeceda-
rio natural berra pedindo axuda. 
Só queda aprender os fermosos 
idiomas cos que nos falan os seres 
vivos e traducir as súas linguaxes 
ata facelas comprensibles. Na es-
cola de idiomas da natureza.

A escola de idiomas da natureza
Juan Antonio
Pinto Antón

d ELPHINE Horviller es 
una de las primeras 
mujeres que ejerce 

como rabina en Francia. Tie-
ne sentido del humor.  Eso de-
duzco de la lectura de ‘Vivir con 
nuestros muertos’ (Libros del 
Asteroide). Suena su teléfono 
en el cementerio: «Ahora no 
puedo hablar. Te llamo cuando 
termine el entierro…» Y como 
la situación se repite muchas 
veces sus amigos se lo toman 
a guasa. ¿No se hace cuesta 
arriba, cómo acaba influyen-
do un contacto habitual con 
moribundos, dolientes y con 
la realidad de la muerte? «Lo 
cierto es que no tengo la menor 
idea» asegura antes de dar al-
gunas explicaciones. Recuerda 
que la muerte hoy en día tiene 
delimitado su territorio: «La 
obligamos a replegarse». Mejor 
que no se vea. Y demasiadas ve-
ces Azrael, el ángel de la muer-
te, llega a plantas de cuidados 
paliativos fuera de las horas 
de visita, o a las habitaciones 
de geriátricos o en el silencio 
y soledad de la madrugada a 
la cama de un hospital. A ese 
ángel de la muerte, que dice la 
tradición judía, no solo no se le 
recibe, lo expulsamos del espa-
cio doméstico y así colocamos 
fuera a aquella persona a la que 
viene a buscar. 

Por ser hoy día de difuntos y 
por el disfrute que me supuso 
la lectura de este pequeño libro 
de Delphine Horviller toco el 
tema. Aprovecho y me recuer-
do a mí mismo que el camino 
que me queda por delante es 
mucho menor, sin compara-
ción, al que he recorrido. El 
tiempo que esté por vivir bus-
caré saborearlo a fondo, como 
el mejor vino, como la pasión 
que acaba de despertarse. 

En el retrovisor aparecen 
algunas canalladas y malas 
pasadas, gentes incluidas, 
que forman parte del equipa-
je vital. No suponen ya peso 
mayor. Hay que soltar lastre 
y navegar ligero. No lograron 

eclipsar la belleza de la vida, el 
calor de la amistad y el amor, 
la fortuna de encontrarse con 
buena gente. Traer la muerte 
a la conversación, a la reflexión 
o, un día al año, a una colum-
na de prensa no bebe en el pe-
simismo cuando atizas en ti el 
fuego como algo deseable para 
vivir la plenitud posible. Moi-
sés no logró entrar en la tierra 
prometida, después de dedicar 
toda su vida a ese objetivo.

La autora de ‘Vivir con nues-
tros muertos’ estudió medici-
na —cuenta una anécdota de 
las prácticas de anatomía con 
cadáveres—, estudió y ejerce el 
periodismo, y es escritora con 
varios libros publicados. Y es-
tudió el Talmud: a los 38 años 
fue ordenada rabina. Colabora 
en medios como Le Monde, 
Le Figaro o Elle. Es una voz li-
beral, diría que laica, dentro 
del judaísmo. Curiosa e inte-
resante la definición que hace 
del laicismo francés, gran re-
ferente. Poco que ver con cier-
tas tonterías que en nombre 
del mismo practican algunos 
políticos por aquí. La laicidad 
francesa no opone la fe al des-
creimiento. «Impide que una 
fe o una pertenencia acaparen 
todo el espacio». La laicidad su-
pone que «siempre hay en ella 
un territorio más amplio que 
mi creencia, capaz de acoger la 
del otro» que ha llegado a ese 
espacio para respirar. Algo de 
eso ve en el judaísmo que no 
hace proselitismo «y no trata 
de convencer al otro de que po-
see la única verdad».

 Ofició en su condición de ra-
bina en el entierro de Simone 
Veil y en el de alguna víctima, 
atea, del atentado que sufrie-
ron en el semanario Charlie 
Hebdo. Ofreció consuelo.

Vivir con  
nuestros muertos

lois caeiro

los unos y los otros
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