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BREVE TRATADO DEL
CONSUELO

Una de las victimas mortales de la masacre de
‘Charlie Hebdo’ fue la psicoanalista y escritora
Elsa Cayat, quien estaba a cargo de una las
columnas mas celebradas de la revista
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En enero de 2015, un ataque terrorista del
integrismo isldmico acabo en Paris con la vida de
12 personas, entre redactores e ilustradores del
semanario satirico Charlie Hebdo. Otros 11
inocentes resultaron heridos.

Una de las victimas mortales de la masacre fue la
psicoanalista y escritora Elsa Cayat quien estaba
a cargo de una las columnas mas celebradas de la
revista, Charlie Divan, cronica humoristica
quincenal en torno a temas no siempre
psicoanaliticos.

“Una mujer erudita, antirreligiosa, judia sefardi,
psicoanalista francesa, militante feminista, madre
carifosa, amiga sin reservas, alma cultivada y
bocazas”. Asi la describe Delphine Horvilleur en
su libro Vivir con nuestros muertos (Libros del
Asteroide, 2022). Cayat es una de las doce
muertes, diré mas bien vidas, conmemoradas por
la Horvilleur en este libro de solo 190 paginas,
subtitulado sin rodeos como “pequeiio tratado del
consuelo”. Volveré con Elsa Cayat, un poco mas
abajo.

Nacida en Nancy, en 1974, Horvilleur estudio
Medicina en la Universidad Hebrea de Jerusalén.
Coste6 en parte sus estudios trabajando como
modelo, antes de decidirse por ejercer el
periodismo en Israel para medios de su Francia
natal. Su inclinacion a la filosofia y las
tradiciones judaicas la llevaron a hacer estudios
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talmudicos en Nueva York. Fue alli donde en
2008 recibid su ordenacion rabinica.

No abundan las rabinas. Antes de la Horvilleur, la
unica de quien tenia yo noticia era la protagonista
de Yentl, el muchacho de la Yeshiva, un hermoso
cuento de Isaac Bashevis Singer. Segin la
contratapa de su libro, Delphine Horvillleur ha
sido la tercera francesa en conseguir hacerse
rabina. Justo terminaba de leer su libro profundo
y cautivante sobre el oficio de acompafiar el
dolor de los deudos—un libro, sin embargo, nada
lugubre sobre la muerte y los saldos emocionales
que agobian a los sobrevivientes—cuando Hamas
lanz6 su ataque contra Israel.

Arropante y angustiosa como es para todos esta
nueva irrupcion de la guerra en Oriente Medio, el
libro de la Horvilleur no ha cesado de aguijarme
desde que lo cerré.

El estudio de la anatomia, la biologia celular y la
embriogénesis abonaron en la rabina la
conviccion de que lo que se niega a morir ‘“‘se
vuelve tumoral”; el exceso de vida, afirma, nos
condena. No llegdb a hacerse médica ni
investigadora celular, pero afirma que las
ciencias de la vida le infundieron la idea de que
en la muerte puede haber lugar para los vivos a
condicion de ampliar ese lugar mediante la fuerza
de sus historias.

En sus oficios funebres la rabina se convierte no
solo en narradora de las vidas que despide sino en
su minuciosa comentarista, en su intérprete a
menudo despiadada: es asi como atiende el dolor
de los deudos, ceiida al principio de que los ritos
del duelo deben permitir a los que se quedan
atravesar la prueba de la supervivencia, algo que
por definicidon no estd en manos del muerto.

Doce de estas historias, todas bien averiguadas
por su autora—en modo alguno son elegias
complacientes—, componen el libro que solo en
Francia alcanzé un tirajeque sobrepasd los
200.000 ejemplares; en otras lenguas, va por el
mismo camino. Un de sus historias es,
justamente, la de Elsa Cayat, la psicoanalista
asesinada en el asalto a Charlie Hebdo.
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En la ceremonia que tuvo lugar en el cementerio
de Montparnasse un semana después del
atentado, la hermana de Elsa presentd a la
Horvilleur al grupo intimo formado por la familia
creyente y el equipo de Charlie, la revista
antirreligiosa. “Les presento a Delphine—Iles dijo
—, nuestra rabina. Pero jno se preocupen! que es
una rabina laica”.

Esa expresion sorprendid inicialmente a
Delphine, pero mas tarde la acogid6 con
entusiasmo porque, segun ella, nombra una
verdad profunda. “La laicidad francesa—razona
—no opone la fe al descreimiento.

“No separa a los que creen que Dios vela por
nosotros y a los que creen con la misma
intensidad que Dios ha muerto o es una
invencién. No tiene nada que ver con eso. No se
basa ni en la conviccion de que el cielo esta vacio
ni en la de que estd habitado, sino en la defensa
de una tierra nunca repleta, en la conciencia de
que siempre hay lugar para una creencia que no
es la nuestra. Impide que una fe o wuna
pertenencia acaparen todo el espacio.[...] Ser
rabina laica significa que mis creencias jamas
podran ser hegemonicas ni en el seno de la
nacion francesa ni en el de la tradicion judia”.

En 1995 Isaac Rabin, el ex primer ministro de
Israel, fue asesinado a tiros en Tel Aviv por un
fanatico de la ultraderecha israeli. La tragedia
ocurri6é inmediatamente después de un gran mitin
en apoyo a las iniciativas de paz que Rabin
impulsaba decididamente desde los promisorios
acuerdos de Oslo suscritos por ¢l con el lider
palestino Yasir Arafat en 1993.

Delphine, nieta de supervivientes del Holocausto
que ejercia en Israel el periodismo y vivia,
aunque mal avenida, con un oficial del ejército,
acudio6 a aquel mitin funesto. Su relato, escrito en
2020, es quizd la mas poderosa de todas las
historias que recoge su libro.

“Han transcurrido veinticinco afios desde el
magnicidio. Aquella noche comprendi que mi
sionismo y el del asesino de Rabin tenian tan
poco que ver que seguramente no podian seguir
llevando el mismo nombre”. Poco después se
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separ6 de aquel hombre y abandon¢ el pais. Hoy
afirma que Rabin fue asesinado por un “sionismo
de propietarios, un nacionalismo mesianico” y
que su vinculo con Israel esta en las antipodas de
toda idea de propiedad.

Actualmente ve crecer a sus hijos en Francia y se
aferra, mas que nunca, a una nocidén judia
ancestral: la_de la resurreccion de los muertos.
“Quiero esperar que exista un posible regreso a la
vida de los hombres, de sus amores o de sus
ideas. Me gustaria ser testigo de ello, en vida”.
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