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Fuentes de agua para blancos y negros, en Carolina del Norte en 1950. ELLIOTT ERWITT (MAGNUM PHOTOS / CONTACTO)

MEMORIAS

‘Black Boy’y el salvaje
sur de Jim Crow

No hay nada didactico ni aleccionador en el libro de
memorias del gran escritor afroamericano. Su historia
muestra en toda su crudeza la segregacion racial

Por Andrea Aguilar

acia el final del libro
sobre su infancia en el
sur estadounidense en
el primer cuarto del si-
glo XX, Richard Wright (1908-
1960) se pregunta si las palabras
pueden ser armas. El acicate que
lleva a ese adolescente afroameri-
cano empleado por blancos en una
optica en Memphis, atrapado en la
segregacion racial y la pobreza, a
plantearse si quiza él también po-
dria usar asi su pluma esla lectura
de Un libro de prefacios, del critico,
periodista y ensayista Henry Louis
Mencken. “Lo que me sorprendié
no fue lo que decia, sino cémo
demonios alguien habia logrado
reunir el coraje para decirlo”, es-
cribe Wright en Black Boy. Eso
mismo puede decirse de su libro
de memorias, publicado en 1945
con apabullante éxito y
convertido en un cldsi-
co de la literatura esta- 66
dounidense (recupera-

la carencia de afecto y la
violencia, tanto familiar
como sistémica. Pero no
es esta la crénica de una
victima, sino el relato de
alguien que se empefia
en ser agente de su pro-
pia vida, aunque el vien-
to sople huracanada-
mente en su contra.
Desde el incendio que él mismo
provoca con apenas cuatro afios y
que resulta en una casi mortal pa-
liza que le propinan sus padres,
Wright reconstruye su historia con
sencillez y claridad. No hay nada
didactico ni aleccionador, aunque
el ambiente que rodea y marca
su historia, ese sur de las leyes de
Jim Crow contra el que se levant6
el Movimiento de Derechos Civi-
les, se muestra en toda su crudeza
desde lo personal, en la historia de
un nifio y su familia. Las tabernas
donde con seis afos le
emborrachan, el aban-
dono de su padre, el or-
fanato donde pasa unos
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ma pobreza, el hambre,

en la casa de sus abue-

los maternos, un hogar marcado
por el temor al pecado, en la Igle-
sia metodista donde le empujan a
bautizarse, en las escuelas y, mas
tarde, en las casas de los blancos
donde busca trabajo, o en la oficina
donde los blancos quieren diver-
tirse viendo una pelea de negros
como si se tratase de gallos.

Ese miedo a que un chico
afroamericano muera asesinado,
la espita del movimiento Black
Lives Matter, es un nervio central
en la historia de este libro. En la li-
teratura, y no en la iglesia, es don-

de encuentra su cami-
L no de salvacion Wright
y esa ruta le dirige hacia
Chicago, en uno de esos
muchos trenes que lleva-
ban a los descendientes
de los esclavos del sur ha-
ciaalnorte, enlallamada
Gran Migracion.

Cuando aparecié
Black Boy, Wright ya era
conocido por su libro de cuentos
Los hijos del tio Tom y su polémi-
ca novela Hijo de esta tierra, recu-
perada recientemente (Alianza,
2022), como también su crénica
de viajes Espafia pagana (Big Sur,
2022). Un afio después de la publi-
cacion de sus memorias de infan-
cia, en 1946, se trasladé a Paris y
yanuncaregresaria a Estados Uni-
dos. Alli trab6 amistad con Sartre
y Camus y marcé el camino que
otros, como James Baldwin, si-
guieron. Figura indispensable en
los circulos intelectuales de la Gran
Depresiony en la génesis de escri-
tores afroamericanos del siglo XX,
su pertenencia y temprana discre-
pancia con el partido comunista,
asi como sus contactos con la CIA a
finales de los cincuenta durante su
exilio, le rodearon de controversia.
Pero, por si hubiera alguna duda,
todo eso da igual: Black Boy resiste.

Black Boy

Richard Wright

Traduccion de Eduardo Hojman
Alianza Editorial, 2024
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ENSAYO

Kl cerebro
sano ante
uno con
alzhéimer

Por Jordi Amat

Desde hace un aio largo
la salud de mi padre flojea
y cada vez es mas dependiente
de mi madre. Ella, que pronto
cumplira los 80, ha interiorizado
que él es lo primero de su vida.
Llevarle al médico, ir a por las
medicinas, reprogramar las
visitas porque el dia previsto él
Nno se ve con animos,
controlar la dieta.
Lo que seayloque
pueda porque dijo
que seria en la salud
y en la enfermedad. Y
asi sera hasta el final.
Aunque él solo pueda
dedicar sus fuerzas a
sobrevivir de la mejor

CRITICAS LIBROS

de una admirable sensibilidad e
inteligencia.

¢Por qué discutir con el
enfermo si el sujeto que padece
la demencia ya no puede atender
a razones? Esa situacion se
repite unay otra vez.

Incluso la autora, cuando
fue cuidadora, trataba de
argumentar la falta de sentido
de las acciones del enfermo
con el que convivia. No servia
de nada. O apenas servia nada.
Al dia siguiente, de nuevo, la
misma situacion. Y el otro y el
otro. Nadie logra escapar de
ese error. ¢ Por qué, aunque
sea contraproducente y cree
situaciones de tristeza y
descontrol, no parece haber
forma de evitarlo? Pocos
momentos tan dramaticos
como el del hijo, Peter, que debe
duchar a una madre, Mary, que,
por culpa de la enfermedad,
descuida su higiene, lo que je
ha provocado infecciones. El la
engaia para que se desnude, ella
no solo no lo entiende,
sino que lo acusa a él
casi de querer abusar
de ella o lo humilla sin
piedad. Destrozado,
Peter se tira al suelo,
chilla, llora, rompe sus
propias gafas y se hace
cortes en las manos.
“¢Qué demonios

manera, mi padre
lo vey lo sabe, nos lo repite a

los hijos y se lo dice a ella para
agradeceérselo. No podia dejar
de pensar en la profundidad de
ese agradecimiento mientras
leia, fascinado, Viajes a tierras
inimaginables.

Su autora es Dasha Kiper,
profesional médica dedicada
aacompanar a los cuidadores
de personas con alzhéimer.

Los hombres y mujeres con

los que trabaja esta psicologa
clinica, cuyos casos articulan
cada capitulo, quieren a los que
atienden, pero sus abuelos, sus
padres, sus parejas no pueden
ser conscientes del desafio
agotador al que someten a
quienes les estan entregando

su vida. “Mientras que los
cuidadores sin duda pueden
percibir el estrés que sienten los
pacientes con demencia, estos
ultimos rara vez son capaces

de hacerse una idea de lo que
estan sufriendo sus cuidadores”.
La desazdn que provoca este
desajuste es el tema de un libro
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estas haciendo?”, le
pregunta Mary desconcertada.
La clave del libro, que
trasciende la disciplinay lo
convierte en una obra que
piensa la evolucion de las
personas y como se desarrolla la
relacion con los otros a lo largo
de la vida, es descubrirnos el
territorio complejo en el que la
enfermedad va fagocitando la
personalidad (“sen qué momento
termina un yo y empieza el
otro?"), un proceso para el que el
cerebro sano no esta preparado.
Ese es el desajuste para el que
no hay alternativa y Kiper, en la
estela de Oliver Sacks, lo piensa
a través de su experiencia,
gracias a la mejor investigacion,
y asi acaba por ofrecernos una
auténtica leccion de vida.

Viajes a tierras
inimaginables

Dasha Kiper

Traduccion de Francisco J. Ramos
Mena. Libros del Asteroide, 2024
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