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El dilema del cuidador

Las otras victimas del alzheimer: “No
tengo coraje para dejarla con alguien”

® Muchos de ellos se preguntan: ® El 67% de los cuidadores
“Si la persona que quiero no es
ella, sa quién estoy cuidando?”

® La psicologa clinica Dasha
Kiper rinde homenadje a las
cuidadoras en su nuevo libro
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er cuidador es como ser

un antropdlogo en Mar-

te”. Esto se lo dijo una

cuidadora de un enfer-

mo de alzheimer a Da-
sha Kiper, y la frase le parecié tan
precisa que la usé en el arranque
de sulibro, Viaje a tierras inimagi-
nables (Libros del Asteroide). En
él, Kiper, que es psicologa clinica,
pero también se ocup6 de un afec-
tado de alzheimer que era super-
viviente del Holocausto, acompa-
na alos que acompanan hasta esa
tierra ignota que es el cerebro
enfermo.

“Noessencillo convivir conuna
persona que menosprecia de ma-
nera flagrante las reglas del tiem-
po, el orden y la continuidad. Por
eso, en lugar de ofrecer topicos o
lecciones redentoras, pretendo
normalizarlanegacion, larabia, la
frustracion y la impotencia del
cuidador”, se propone ya desde el
principio la autora.

“Creo que lapalabracorrectaes
victima”, aclara Kiper, que aseso-
ra a grupos de apoyo para cuida-
dores de personas con alzheimer.
“Siento decirlo, pero sus cuidado-
res amenudo estan atin mas afec-
tados por la enfermedad, porque
quienpadece demenciatieneave-
ces la ventaja de olvidar y pensar
que todo esta bien, pero los cuida-
dores no se libran nunca de la en-
fermedad. Se acuerdan de la pelea
que tuvo lugar ayer, de las cosas
hirientes que les dijeron. Una de
mis cuidadoras me dijo: “Todo el
mundo me pregunta por mi mari-
do.Elestabien.Soyyolaquesees-
tavolviendoloca”.

Ellibro de Kiper, que debe mu-
cho a la literatura médica de Oli-
ver Sacks, plantea de varias for-
mas distintas “el dilemadel cuida-
dor” —sila persona a la que quiero
ycuidoyanoesella, ;aquién estoy
cuidando?-y tranquiliza y perdo-
na preventivamente a todos esos
sherpas del alzheimer: si lo que
hacen les cuesta tanto no es por-
que les falte empatia, paciencia o
cualquierotrodeloscientos dere-
cursos emocionales necesarios
para hacer esta tarea: es que sus
cerebros estan disenados asi, para
poder orden en el caos.

A menudo, los cuidadores se re-

fieren a los pacientes como nifos
o0 bebés y hacen alusiones a ese
universo infantil al que se trasla-
dan ambos. Kiper lo comprende y
define esa estrategia como un
“mecanismo de supervivencia”,
porque es mas facil perdonar aun
bebé que a un adulto. La experta
observa que, “si se elimina el as-
pecto médico y lo miras solo des-
de un aspecto humano, los sinto-
mas del alzheimer y la demencia
son muy abusivos. A menudo los
enfermos no recuerdan qué esta
pasando, y el cuidador se ve me-
nospreciado. Tienen problemas
con la regulacion emocional: son
mas volatiles, pueden ser mas
ofensivos y no siempre reconocen
que necesitan ayuda, por lo que
estan siempre en modo de lucha”.

Alasdificultades delaenferme-
dad en si se afiaden los condicio-
nantes externos, como el proble-
ma econdmico que crea un diag-
ndstico de estetipo-unestudiode
la Fundaci6 Pasqual Maragall ta-
saba en el 2019 el coste medio en
casi 25.000 euros por enfermo-y
el sesgo de género. Segun el Al-
zheimer Center Barcelona (ACE),
el 67% de los cuidadores son mu-
jeres. “El peso de la expectativa
social recae en las mujeres”, sub-
raya la autora. “No solo es mas
probable que sean ellas las cuida-
doras, es que tienen que lidiar con
esaexpectativay se sienten culpa-
bles sino la alcanzan. Sienten que
estan fallando como feministas y
como hijas o esposas, porque cre-
en que no hacenlo suficiente”.

Adriana Manaia (59), Barcelona.
Cuida a sumadre, Concepcion (86)
“A mi madre le diagnosticaron al-
zheimer de tipo senil en el 2013,
pero probablemente lo padece
desde el 2010. Llevo unos 14 afios
de cuidados. Mi madre es mi bebé
grande. Ya no camina, no hablay
cada vez estd mas dormida, mas
dispersa, con la cabeza en otro
sitio.

”Pero hay momentos de con-
tacto enlos que conectaa Tierray
sabe quién soy. No como su hija,
pero me reconoce como una refe-
renciade amory cuidados. Somos
muy de carantofias, aunque estos
momentos cada vez se producen
menos porque la destruccion
neuronal sigue su curso.

”Pienso mucho en la pelicula

son mujeres: “En ellas recae el
peso de la expectativa social”

Benjamin Button. A veces la tengo
en brazos, la cojo como si fuera mi
bebé, me miray me sonrie. Es una
delicia.

”Yo era arquitecta, pero ahora
soy cuidadora a tiempo completo.
Tuve que dejar mi trabajo. Mima-
dre consiguio la prestacion por
dependencia y yo ahora recibo el
ingreso minimo vital. Vivimos de
esoydeloque he conseguido aho-
rrar de todos los afos de trabajo.
Siempre fui una persona muy es-
partana.

”Lo primero que te falta es la
red de apoyos. Mis amigos des-
aparecieron. ;Qué amigos pueden
soportar que yo lleve a mi madre
conmigo? Mi madre es como mi
bolso, va a todas partes conmigo.
Esto sirve para hacer una limpie-
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za de la gente que te rodea. Yo
ahorasoy capaz de darelvalorala
gente valiente, pero entiendo... Es
feo ver a una persona con alzhei-
mer. Miras tu futuro, da mucho
miedo. No es maldad, es que da
panico. Ya me he enfrentado a la
posibilidad de que ella falte, a cual
serdelsentido de mivida. Me hace
mucho dafio pensarlo, pero tengo
todo un recorrido espiritual que
me da apoyo. El dia que falte mi
madre no quiero cuidar ni de un
pezdorado”.

Niiria Clos (45), Barcelona. Cuidaa
sumadre, Pepita (79)
“Yo habia trabajado toda la vida
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como comercial. Empecé ven-
diendo libros y después en el sec-
tor inmobiliario, pero tuve que
dejarlo todo para cuidarla. No soy
consciente de en qué momento
decidiqueseriayolacuidadorade
mi madre. Mi hermano se aparto.
En ese momento lo percibi como
una bomba de humo, pero ahora
sé que €l sabe que en la relacién
que yo tengo con mi madre no ca-
be nadie. Cuando nos dieron el
diagndstico, estaba a punto de ha-
cerme un tratamiento de insemi-
nacion artificial. Queriaser madre
soltera. Perorenuncié aeso. Tenia
los dos diagnosticos en la mano,
habia hecho todas las pruebas y
estaba todo perfecto, pero tuve
que elegir y consideré que no era
coherente asumir esa responsabi-

Adriana (59): “Lo
primero que te falta
es lared de apoyos;
mis amigos
desaparecieron”

Ndria (45): “Por amor
la tendrias en casa,
pero el sentido
comun te enseia que
no estas preparada”
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Cuidadora te asumir esa
Nuria Clos (45) responsabili-
renuncio atener dad”. Adriana
hijos para cuidar (59), en la foto
asu propia de laderecha,
madre, Pepita pasea a su ma-
(79). Ahora la dre por el barrio
visitacadadiaen de Les Corts: “El
la residencia: dia que ella falte

“Tuve que elegir
y consideré que
no era coheren-

no quiero cuidar
ni de un pez
dorado”, admite

lidad. Vivila covid con mucha psi-
cosis, teniamiedo de que se conta-
giase. Perdi 36 kilos, sufri mucha
angustia. Ahorahace dos afios que
mi madre esta en una residencia.
Tuve que aceptar mis limitacio-
nes.Por amor, ti latendrias en ca-
sa, pero por sentido comun no es-
tas preparada. Ella necesita algo
mas que buenavoluntad”.

Juan Arlandis (53), Valéncia. Cuida
a sus padres, Juan (89) y Emilia
(83)

“Da igual que sea un documental
de dinosaurios que una cosa de
crimenes. Para mi padre, todo lo
que ve en la tele existe en su pue-

blo. Le diagnosticaron alzheimer
hace ocho afos, pero por su des-
arrollo creemos que es mas bien
demencia. A mi madre le diagnos-
ticaron demenciavascular debido
a un microinfarto en el cerebro y
el deterioro ha sido muy rapido.
Tiene una gran ensalada en la ca-
bezay es muy sufridora.

”Por lamanana hago lacompra,
el aseo, la comida, organizo la ca-
sa. Por la tarde no se mueven del
sofa. Mi padre se rie todo el dia
cuando vemos First dates. Te
cuentacosasde sujuventud. Selas
inventa. Un hombre nacido en un
puebloen1935,ysileescuchas pa-
rece que era Benidorm en los
ochenta. Que si las chicas, que si
las motos. Esta constantemente
inventando. Para mi madre ha si-

Juan (53):“Noséla
formula y tampoco me
paro a pensarla; he
aprendido a ayudar,
aescuchar yadar”

Gracia (74): “Empezaba
atener reacciones
violentas; me decian
que estaba poniendo
enriesgo mivida”
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do duro, es una mujer como las de
antes. Dice: ;qué hace mi hijo po-
niendo lavadoras?

"Lo que es logico o normal en
esta casa no existe. No puedes de-
cir: ‘Mama, te dije que la verdura
va ahi’. Te encuentras longanizas
en lalavadora, el jamdn en los ca-
jones de los trapos. Ha habido
cambios significativos. Mi padre
siempre haido a su bola, y mi ma-
dre nunca ha sido muy carifiosa.
Muestras de carifio nunca habia-
mos visto en la casa. Y ahora es
una gozada, un regalo. Son como
dos jovenes novios. Constante-
mente se dan besos, bailan, se
acarician.

”Soy musico, he hecho giras por
toda América y Europa. Pasé mu-
chos afios de noche, de desmadre,

de no cuidar a mis hijas, de ser la
persona mas egoista del mundo.
He aprendido a ayudar, a escu-
charyadar.

”No sé laférmulay tampoco me
paro a pensarla, pero lo que
funciona es ser practico y no dar
importanciaatantas cosas. Lo que
importa es que hoy estamos bien,
hemos comido, mis padres estan
contentos. Me tranquiliza que mi
madre piense: ‘Cualquier cosa
que pase, mi Juan me lo va a
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arreglar”.

Gracia Nieto (74) Barcelona. Cuido
a su marido Joan, fallecido en el
2020

“Cuidé a mi marido durante seis
afios, hasta que tuve que ingresar-
lo en una residencia, porque em-
pezaba a tener reacciones violen-
tas y era demasiado corpulento.
Podia derribarme. Lo nuestro no
fue como los de esos matrimonios
que llevan juntos desde los 20
afios. El erael vecino de mi madre.
Un hombre muy guapo, muy bien
plantadoyeducado,con muy bue-
nareputaciony muy discreto. Nos
hicimos pareja cuando yo tenia 54
afios y €l 55. Pero teniamos cada
uno su mundo, su piso y sus afi-
ciones.

”Tuvimos ocho afios buenos,
muy buenos. Comiamos juntos,
ibamos al cine, pasabamos el fin
de semanay las vacaciones juntos.
Viajabamos. Hasta que empecé a
notar que algo no iba bien. Como
yo habia tenido un episodio muy
grave de burn out al final de mi
etapa en Bruselas, supe detectar
que algo no estaba bien. Le dije de
ir al neurdlogo, pero él no queria,
decia que siempre habia sido des-
pistado. Finalmente accedié en el
2014 y tuvimos el diagndstico. El
tenia 65, muy joven.

”Pasamos tres afios como de va-
caciones. ;Qué nos gusta, un ma-
saje en pareja? Pues masaje en pa-
reja cada semana. ;Un spa? Pues
al spa. Yo tengo un apartamento
en la Costa Dauraday eranuestro
nido de amor. Pero, pobrecito,
cuandollegabamosalli, se le metia
el miedo en el cuerpo de que sino
ibaadormirasucama, alguieniba
a ocupar su sitio y €l tendria que
dormir enla calle. Se me ibasolo a
la estacion. Para cuando llega ese
momento del deterioro, el cuida-
dor ya llega muy cansado, cataté-
nico.

”Se obsesiond con que queria ir
a ver a su padre, que llevaba 40
afios muerto. Entonces, me ataco,
me pegdenunaocasiony estampo
a la cuidadora contra la ventana.
Mis amigos y mi familiame decian
que estaba poniendo en riesgo mi
vida. Lo ingresamos en una resi-
dencia en Collserola. Yo me pre-
sentaba a cualquier hora en la
residencia. Le ddbamosel desayu-
no, la comida, la cena, lo sacaba-
mos a pasear, nos dedicabamos a
élcomosifueraunbebé. Yonome
quedé mas tranquila. En realidad,
no me quedé tranquila hasta que
murio, porque teniamucho temor
dequese cayera,serompierael fé-
mur. El 8 de marzo del 2020 dejé
de poder visitarlo por las restric-
cionesdelapandemial y fallecio el
25de mayo”.e



