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tores célebres como Hans Fa-
llada y Thomas Wolfe que du-
rante un tiempo estuvo en Ale-
mania, editores como Rowohlt, 
intelectuales, profesores, o per-
sonas con empleos más mo-
destos que, como la antepasa-
da de Donner, tuvieron el co-
raje de llevar sus convicciones 
y su lucha antifascista hasta 
las últimas consecuencias. 

Estudiante de literatura ale-
mana en la Universidad de 
Wisconsin, Mildred conoce a 
un joven alemán, Arvid Har-
nack, con el que se casa y se 

trasladan a vivir a Berlín. Atraí-
dos ambos por las ideas de 
Karl Marx, aunque sin estar 
adscritos al Partido Comunis-
ta de Alemania, tras un viaje 
a la URSS, conocen a un alto 
responsable del NKVD y Ar-
vid es reclutado para conver-
tirse en agente soviético. En 
1936, Arvid se afilia al Partido 
Nazi como tapadera y desde 
el Deutsche Klub alterna con 
fascistas furibundos, ingenuos 
oportunistas o afiliados  a la 
resistencia clandestina. 

El matrimonio    
Poco a poco, todo se precipi-
tará. Desde el comienzo de la 
guerra, en 1939–1940, el ma-
trimonio organiza en su casa 
un grupo de reflexión junto a 
otra pareja de amigos, los 
Kuckhoff. El Círculo pronto se 
convertirá en un grupo de re-
sistencia que la Gestapo iden-
tificará con el nombre de Or-
questa Roja. La red imprime 
un periódico clandestino, ayu-
da a escapar a judíos y nutre 
sin cesar de informaciones a 
las embajadas americana y so-
viética.  

El 7 de septiembre de 1942, 
Arvid y Mildred serían arres-
tados. Arvid es inmediatamen-
te condenado a muerte. Pero 
Mildred (algo que tranquiliza 
a su esposo) es condenada a 
seis años. Sin embargo, el pro-
pio Hitler recurrirá la senten-
cia. Sus últimas palabras an-
tes de ser guillotinada serán: 
«He amado tanto a Alemania». 
Su cuerpo, como era la prác-
tica habitual entre aquellos 
asesinos, siguiendo objetivos 
«científicos», sería disecado. 
Se convertiría en la única ame-
ricana ejecutada por haberse 
opuesto al régimen nazi y en 
el único miembro de la céle-
bre Orquesta Roja cuyos res-
tos serán encontrados. 

MERCEDES MONMANY 

D
urante el nazismo 
miles de mujeres pa-
sarían por las cárce-
les. Muchas de ellas 

habían vivido su liberación en 
los años de la República de 
Weimar, cuando ejercieron en 
el Berlín frenético, o laborato-
rio insomne de la más eferves-
cente modernidad, como pe-
riodistas, secretarias, artistas, 
abogadas, médicas o trabaja-
doras fabriles. Con la llegada 
de Hitler al poder se les detie-
ne simplemente por estar afi-
liadas a partidos de izquierda. 
Se les encierra, se les tortura. 
Y se les guillotina. 

Si son madres, envían a sus 
hijos a hogares de acogida ges-
tionados por los nazis, donde 
se perderá su pista para siem-
pre. Son internadas sin cesar 
en campos donde tan solo les 
espera la muerte, la enferme-
dad y las crueldades más arbi-
trarias por parte de los guar-
dianes. El último escalafón de 
perversidad que caracterizaba 
a aquellos criminales es ofre-
cerles generosamente la muer-
te por guillotina. Si a sus com-
pañeros se les ahorca, a ellas 
se les reserva una última «pie-
dad» macabra: desde la pers-
pectiva nazi se consideraba que 
los flexibles cuellos de muje-
res debían tratarse de forma 
distinta y una cuchilla mataba 
de forma más rápida que una 
soga. Una de aquellas guilloti-
nadas, como lo fue la célebre 
joven estudiante de Múnich, 
Sophie Scholl, perteneciente al 
grupo la Rosa Blanca, sería la 
norteamericana Mildred Har-
nack.  

Brutalidad 
Ella es la protagonista del es-
pléndido libro ‘La frecuente 
oscuridad de nuestros días 
(una estadounidense en la re-
sistencia alemana contra 
Hitler)’. Una obra impresio-
nante, a la vez que maravillo-
samente documentada, sobre 
aquellos años de brutalidad y 
sobre los inicios de valerosos 
grupos de resistencia antina-
zi en territorio alemán. Desde 
1932 hasta el fin de la guerra, 
con una, en ocasiones, vergon-
zosa posguerra en la que se 
producirán no pocas «resu-
rrecciones» y aprovechamien-
to por los servicios secretos 

de los Aliados de implacables 
nazis que servirán en la lucha 
contra el comunismo recién 
iniciada, la escritora canadien-
se Rebecca Donner (Vancou-
ver, 1971) lleva a cabo una emo-
cionante y exhaustiva inves-
tigación sobre la que es su  
tatarabuela, Mildred Harnack.   

Su ensayo incluye valiosos 
documentos, cartas, testimo-
nios, fotos de la época y en ge-
neral un estudio en profundi-
dad de esa parte muchas ve-
ces menos estudiada por los 
historiadores: la resistencia 
antinazi. Una resistencia siem-
pre envuelta en el tópico gene-
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ral que decía que los alemanes 
se entregaron en masa a la ado-
ración del nacionalsocialismo 
y de Hitler, a la fascinación por 
el crimen, el dominio de otros 
pueblos considerados inferio-
res y el antisemitismo más in-
fernal, sin apenas resistencias 
reseñables. 

Agentes dobles   
Nacida en el seno de una fa-
milia acomodada, Mildred 
Fish-Harnack nació en Milwa-
kee, Estados Unidos, en 1902 
y falleció en la Prisión Berlín-
Plötzensee en 1943. Por la fas-
cinante y abigarrada obra de 
Donner desfilan agentes co-
munistas, diplomáticos de Es-
tados Unidos o de Rusia que 
ejercían de espías, miembros 
del temible NKVD (la policía 
política estalinista, así como 
red de espionaje, culpable de 
numerosos crímenes), escri-
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RETRATO. Nacida en el seno 
de una familia acomodada, 
Mildred Fish-Harnack  
(sobre estas líneas) nació  
en Milwakee, Estados Unidos, 
en 1902 y falleció en la Prisión 
Berlin-Plötzensee en 1943
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