
ice Fitzgerald que la prueba de 
una inteligencia de primer orden 
es la capacidad de tener dos ideas 
opuestas dentro de la cabeza y, a 
pesar de ello, poder seguir funcio-
nando. Por ejemplo, continúa, uno 
debería ser capaz de darse cuenta 

de que las cosas no tienen remedio y, aun así, estar 
resuelto a conseguir que sean de otra manera. 
Sin embargo, convivir con nuestras contradiccio-
nes es agotador: esa negociación constante con 
uno mismo, con los demás, con el mundo. Ante 
una certeza, todo parece claro, obvio, incuestiona-
ble; en definitiva, tranquilizador. Y ahí entra en jue-
go la centrifugación de las ideas, enemiga de la 
coexistencia pacífica de pensamientos que propug-
na Fitzgerald. Veamos cómo funciona. 
Coges una idea manoseada y arrugada, la metes en 
la lavadora de la sociedad y empieza a dar vueltas, 
cada vez más deprisa. El viento de la vehemencia 
la empieza a despeinar y la empuja hacia el exte-
rior. Tú querrías que la idea se quedara flotando 
en el delicioso centro del sentido común, pero el 
aparato gira a mil doscientas revoluciones y la 
aplasta contra las paredes del dogma radical. 
Entonces alguien pregunta (o dispara, porque esto 
de opinar se está convirtiendo ya en una guerra 
con demasiados frentes): Y tú, ¿qué opinas de las 
vacunas, de la educación en casa, del Juego del ca-
lamar? ¿Estás a favor o en contra de la lactancia, 
del colecho, del gluten, de la leche de vaca, del ve-
ganismo? ¿Y Carmen Mola, o no Mola? ¿A o B? A lo 
que te gustaría responder que sí-pero-no, que ni 
blanco ni negro, que tú lo que quieres es navegar 
no ya por el mar tópico de la gradación de grises, 
sino por un océano de posibilidades con matices 
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multicolor. Pero no. A la centrifugadora no le ven-
gas con opiniones de colorines, que luego destiñen 
y se queda todo hecho un asco. Haz el favor de 
comportarte: ten una opinión rotunda, clara, ina-
movible, aunque de fondo oigas a los demás desga-
ñitándose desde tus antípodas ideológicas. 
Tú sueñas con un mundo donde sólo haya progra-
mas para ropa delicada, con leves balanceos que 
no estropeen el tejido complejo de las ideas, por-
que las fuerzas centrífugas caricaturizan la reali-
dad, vacían su centro y dejan los márgenes terrorí-
ficamente abarrotados. Es la puerilización total de 
los conceptos. Barrio Sésamo resultó ser un presa-
gio de la vida mental moderna. ¿Arriba o abajo? 
Decídete de una vez. 
Quizás haya que dejar de centrifugar las ideas, per-
mitir que floten ingrávidas en el agua, en líquido 
amniótico, que no deja de ser un pequeño mar pa-
ra proteger el saco vitelino del pensamiento. Po-
dríamos poner de moda las ideas empapadas y pa-
searnos con camisas de imprecisiones y pantalo-
nes de incertidumbres, con las mangas y las per-
neras chorreando dudas. 
A más estupidez, menos vacilación. Y no, no de-
fiendo un escepticismo cínico ni creo que sea ne-
cesario llegar a la duda metódica —total, aniquila-
dora, paralizante—, pero no entiendo cómo se pue-
den albergar certezas absolutas. Mis opiniones (y 
sospecho que las de muchos) fluctúan. A menudo 
no tengo suficiente información o criterio para po-
der construirme una opinión propia, y de las de los 
demás también dudo por sistema.  
Dudo incluso de si esta apología de la duda es con-
veniente, de si no sería mejor actuar con convic-
ción ciega, porque la convicción es la gasolina del 
éxito y una cualidad muy preciada en los tiempos 

que corren (que huyen, que escapan, 
que se tambalean: de ahí debe venir la 
necesidad de aferrarse a lo que sea).  
No estar seguro de algo se interpreta 
como una señal de debilidad o de inte-
ligencia limitada, cuando es justo lo 
contrario. Admiro mucho a quién es 
capaz de dudar sin avergonzarse. De-
cir “No lo tengo claro” se ha converti-
do en un gesto necesario y valiente de 
honestidad.  
Vamos, así lo creo yo, pero del todo, lo 
que se dice del todo, no estoy segura. 
En cualquier caso, siempre puedo 
decir: “No lo sé”. Menuda temeridad.  
Carlota Gurt es autora de Sola  
(Libros del Asteroide).
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