
«Terminé de escribir la 
novela y me divorcié»

• • • MARÍA VIÑAS

A
Carlota Gurt (Barcelona, 
1976) la convencieron en 
casa, cuando era niña, de 
que si uno es de ciencias no 
puede ser de letras, y vice-

versa. La interiorización de esa arraigada 
dicotomía con tufo maniqueo privó du-
rante años al lector de una escritura que 
acalambra. Retomó un hábito que siem-
pre había disimulado ya cumplidos los 
40, cuando con la excusa de una broma 
entre amigos —que conjugaba un certa-
men literario local y una cena a cargo del 
laureado— se arrancó con un cuento. Al 
sentarse recordó primero cuánto le gus-
taba escribir; después, cuánto le calmaba. 
«Cuando no escribo estoy mal, me sien-
to peor, menos satisfecha —intenta expli-
car—. Escribir me tranquiliza». Así que 
ya de ir, fue con todo. Al mismo tiempo 
que escribía los cuentos con los que se 
alzó ganadora del prestigioso premio de 
relatos en catalán Mercè Rodoreda, tejió 
una novela áspera e inquieta, visceral. 
Se metió implícitamente dentro, sin lle-
gar a caer en el tópico. «Estamos hartos 
de gente que escribe sobre gente que es-
cribe; me aburro hasta yo», divaga. Ha-
bla de Mei, la protagonista, una mujer de 
42 años que se refugia en una vieja masía 
para, sorpresa, sacar adelante una novela. 
«Creo que luego la historia se va por otros 
derroteros», observa. Así es. Una cuenta 
atrás empuja la lectura, de la que el lec-
tor sale siendo otro. Como de la soledad.

—Escribió esta novela como un reto, para 
ver si era capaz. 
—Sí, me dije, «Voy a escribir una nove-
la, ¿de qué la voy a escribir?» Y como me 
veía un poco perdida, cogí como excusa 
Solitud, que es un clásico de la literatura 
catalana, para tener algo a lo que aferrar-
me en momentos en los que me perdiera, 
para tener una especie de guía. Resultó 
ser más una excusa narrativa. A partir de 
ahí, monté encima mis temas y lo que me 
mueve a mí, que al final son la soledad y 
la locura, un tema que me interesaba mu-
cho tratar. Y tampoco es tanto una histo-
ria sobre la soledad, sino sobre lo que nos 
hace la soledad. La idea de que nos acaba 
transformando, de que estar solo te cam-
bia, de que de una situación de soledad no 
sales igual, no sales indemne. Y esta no-
vela trata de eso, de cómo cambia a una 
persona un cúmulo de soledades.
 —¿De qué manera nos cambia la soledad?  
¿Nos cambia a mejor o a peor?
—Creo que nos intensifica, nos convier-
te más en nosotros mismos de una ma-

Gurt debuta en  
el formato largo con 
una cuenta atrás que 
mantiene al lector 
contraído hasta el final. 
Ya no será el mismo

nera más intensa. Y eso puede ser bueno 
o puede ser malo, depende de quién seas 
y de cómo seas. Todo depende de lo que 
hagas con ella.
 —Dependerá también de si es una so-
ledad escogida o impuesta. 
—Claro, pero aunque haya una voluntad, 
¿qué hay detrás de esa voluntad de estar 
solo? ¿Está el miedo a enfrentarse al mun-
do, quizá? ¿O está el instinto de proteger-
se de los demás? En la novela, de alguna 
manera hay una amenaza constante, es 
un poco un juego que está siempre pre-
sente, la protagonista se siente todo el ra-
to amenazada, en peligro, protegiéndose 
de amenazas reales o no reales. Creo que 
también es una novela sobre eso, sobre 
cómo nos sentimos amenazados y sobre 
cómo nos protegemos frente a la amenaza.  
—¿Cómo fue el proceso de escritura? 
¿Fue como el de la protagonista? 
—Me cuesta mucho ver el bosque. Como 
estoy acostumbrada a escribir cuentos, 
veo mucho el árbol, pero me cuesta ver el 
conjunto, ver cómo funciona, si realmen-
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te hay fallos de ritmo, tomar distancia con 
lo que escribo. Te imaginas que el lector 
va a ir siguiendo unos pasos, pero no tie-
nes ni idea de si es así o no. Hay una parte 
de Mei que soy yo, claro, que es la parte 
de su reflexión sobre cómo se enfrenta a 
lo que escribe: sus miedos, sus dudas, la 
idea de que todo lo que hace es ridículo, 
terrible. ¡Eso soy yo en estado puro! Pe-
ro, aparte de la de la reflexión metalite-
raria, hay una emoción de fondo que es 
muy mía. Al final, cuando escribo, lo ha-
go sobre cosas que me mueven, que me 
han tocado: cojo una emoción de mi vi-
da, la recorto y la pego sobre otra trama y 
otros personajes. Los hechos no son rea-
les, pero las emociones sí. 
—¿Le ha transformado la escritura de 
esta novela?
—De alguna manera, cuando escribo ha-
blo conmigo misma, ordeno mis pensa-
mientos, es como una manera de decir-
me algo a mí misma. Es como cuando es-
tás hablando con alguien y dices algo que 
habías pensado, pero de lo que nunca an-
tes habías hablado. Cuando te piden una 
opinión y tú la emites, la verbalizas e in-
mediatamente estás descartando las otras. 
Se concreta tu opinión, tu emoción. Ter-
miné de escribir la novela y me divorcié. 
Y a veces pienso que, al final, este libro 
era como un ensayo para mi cabeza so-
bre mi divorcio. El libro no va sobre eso, 
no tiene nada que ver, pero creo que hay 
una reflexión sobre la propia vida a tra-
vés de lo que escribes. 
—¿Habrá más novelas de Carlota Gurt?
—Sí, claro que sí.  Esto es solo el princi-
pio. Ahora estoy trabajando en algo un 
poco más ambicioso, más polifónico, en 
una historia sobre la memoria, que me in-
teresa mucho. Pensamos que es una cosa 
que graba nuestra vida y luego nos la re-
produce cuando se lo pedimos y, en rea-
lidad, es un mecanismo de superviven-
cia que tenemos instalado dentro y que 
nos mienta cuando necesitamos que nos 
mienta para sobrevivir. 

Gurt ganó hace dos años el Mercè Rodoreda de cuentos.  FOTO: SERGI ALCÀZAR
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O noso Van Gogh literario cumpre trinta anos
• • • MALORES VILLANUEVA

C
orría o ano 1991 cando Manuel 
Rivas daba ao prelo a súa pri-
meira novela, Os comedores de 
patacas. Xa entón era un des-
tacado poeta e tamén un re-

coñecido autor de relatos, como aque-
les que xuntou en Un millón de vacas e 
cos que conseguiu o Premio da Críti-
ca Galega. Nesas páxinas encontramos 
un tema de fonda pegada na súa escri-
ta: a Galicia tradicional en contraposi-
ción á Galicia moderna, sen transición e 
abrindo un camiño de destrución e des-
poboamento.

 O título da primeira novela curta de 
Rivas leva o nome dun dos cadros máis 

coñecidos de Van Gogh, Os comedores 
de patacas. O pintor quixera retratar en-
tón a humildade con que vivía a xente 
traballadora, de mans deformadas, que 
xantaban as patacas que cultivaban. Ri-
vas sentía predilección por aquela pin-

tura do século XIX e observaba como 
en Galicia, un século despois, aquel sis-
tema de autoabastecemento esmorecía.

Na cidade, Samuel loita por desengan-
charse da heroína, unha lacra que condi-
cionou a máis de unha xeración na dé-
cada dos oitenta. Súa nai, viúva, non é 
quen de apartalo dun vicio que o des-
trúe e que fai que delinca, que transite 
polos lugares máis lúgubres da cidade. 
Un mal xiro de volante lévao a un hos-
pital, onde convive durante uns días cun 
home de idade avanzada que lle pregun-
ta se escoita a curuxa ou o muíño. Aquel 
mundo tan próximo élle moi afastado ao 
adolescente que ten unha imaxe do ru-
ral fría, de atraso e pola que non sente 
ningún interese. Con todo, a vida lévao 
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á aldea familiar, alí segue a avoa e as fe-
rramentas do avó, tamén o seu pasado, 
a súa infancia, os xogos dos primeiros 
anos. Aquel lugar parece intacto, a el 
non chegou a globalización. O lume da 
lareira «prende nos ollos como un feiti-
zo» e pregúntase que cor darán os cor-
pos ao arder. A avoa cultiva dalias, ca-
las e crisantemos para os mortos a ca-
rón das coles. 

O selo Xerais recupera trinta anos des-
pois unha nova edición revisada polo au-
tor. A obra segue de actualidade e cada 
vez sufrimos máis ese modelo económi-
co capitalista e totalizador, que non ad-
mite outras formas de vida. Con esta no-
vela regresamos ao útero materno, a esa 
Galicia que se foi perdendo.


