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cuenta atras

» Carlota Gurt debuta en la novela con
la sorprendente e impactante ‘Sola’

‘ JAVIER LAHOZ
ZARAGOZA
as ultimas pdginas me
han desconcertado, no lo
voy a negar. Tampoco sé
muy bien lo que me espe-
raba porque yo soy muy malo en
eso de intuir, y peor atiin en lo de
acertar. A mi lo que me gusta es
que me sorprendan. En la vida y
en la literatura, con las palabrasy
con los hechos, donde sea y como
sea. Esta novela lo hace, puesto
queyaarranca avisando de que al-
go gordova a ocurrir en una fecha
concreta que no tardard en llegar.
Es decir, no se sabe qué, pero si
que se sabe cudndo. Y a partir de
ese momento al lector se le permi-
ten todo tipo de cdbalas y presenti-
mientos, a ser posible descabella-
dos.
La protagonista se las trae. Ella
y sus circunstancias, seguramen-
te.Y quienes la rodean, no son pa-
ra menos. Incluso cuando se en-
cuentra aislada del mundo, en lo
mds recondito de la naturaleza,
los atrae como un imdn. Son retra-

tos inquietantes que aparecen en
cada pdgina como si se trataran de
sombras que asustan y desestabili-
zan, que se metamorfosean. Resul-
ta dificil sabersilo que buscanylo
que pretenden es lo mismo. Asi lo
siente Mei, ese es su nombre, y asi
lo sentimos los que la seguimos
desde el otro lado, aturullados an-
te su confusion y sus torpezas. A
esta chica hay que protegerla de
alguna manera. Lo pide a gritos.
Le pesa un pasado complicado,
vivido junto a una madre con in-
fulas de estrella que, a cierta parte
del publico, ese grupo de huma-
nos, los otros, que componen el
infierno, les haria mucha gracia
pero que en realidad, mirdndose a
si misma, en su categoria de hija
no logra encontrar ninguna. Y el
presente no fluye como deberia,
en absoluto. De ahi que se largue a
un rincén de su memoria, alli
donde vivié tiempo atrds, alli don-
delos recuerdos perduran y no ca-
ben mayores aventuras que la de
escribir en silencio mientras la ci-
vilizacion sigue haciendo ruido.

Poemas de viaje
hacia otra orilla

MIGUEL ANGEL ORDOVAS
ZARAGOZA

Ya desde su mismo titulo, Nadar
hasta la orilla, Nacho Escuin propo-
ne en este poemario editado por
Olifante un viaje. Pero es un transi-
to sosegado, sin ajetreos, y en el
que cada recodo del camino se deja
paladear sin prisa. Es, ademds, un
recorrido que pide acompanante, y
cuando el poeta no lo tiene lo en-
cuentra en si mismo, convocdndo-
se en el espejo del poema.Y como
todo viaje, debe tener un destino,
que finalmente tal vez revele que
estaba dentroy no fuera, y que a ve-
ces no hace falta moverse para ha-
cer crecer el camino.

Los versos de Escuin son cortos,
aunque esto no quiere decir que va-
yan tallando el poema con un rit-
mo cortante, sino mds bien todo lo
contrario. Porque la voz poética
que surge de estas paginas es mas
para ser dicha al oido, precisamen-
te en una de esas orillas en las que
en varios momentos el poeta se si-
tda en compania, y hacia las que
boga sin pretender huir de nada ni
de nadie, disfrutando de cada bra-
zada o de cada palabra, de cada sen-
sacién con que se encuentray que
siempre merece la pena contem-
plar eincluso comprender.

Algunas de las imdgenes que

utiliza Nacho Escuin a lo largo de
todo el poemario son recursivas: el
agua, a la vez refrescante y que sir-
ve como vehiculo de ella misma;
los pdjaros, cuyo vuelo hacia el cie-
lo azul es contemplado por el poe-
tamuchas veces desde la ventana,
otro elemento que se repite. La luz
y en general cualquier cosa que
vincule al poeta con lo que le rodea
también son parte sustancial de es-
tos poemas, en donde el paso del
tiempo se encarna en el correr de
los dias y los meses.

Aunque lo que mads destaca de
los poemas es el sentimiento afecti-
vo, como sefiala con gran sagacidad
Angel Guinda en la solapa cuando
dice que Escuin es «un poeta peli-
grosamente enamorado». Pero un
peligro acompafiado es seguramen-
te un riesgo que siempre merece la
pena correr, y el tono de estos poe-
mas da a entender muy claramente
que el poeta estd dispuesto a hacerlo
con esperanzay convencimiento. =

» ‘NADAR HASTA
LA ORILLA
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La escritora Carlota Gurt.

No tardan en asomarse personajes
que se ocupan de anadir quebra-
deros de cabeza y preguntas sin
respuesta. Que entran y salen de
su casa.Ylo hacen sin llamar. Ysin
avisar.

La editorial Libros del Asteroi-
de sabe elegir. Son titulos y auto-
res que tienen un fondo de ver-
dad. Son historias que van mds
alld de lo que cuentan y que cuen-
tan con el mérito de haber ido
mads alld. Seguro que no dudé en
publicar a Carlota Gurt, escritora
y traductora cuyos estudios y for-
macién invitan a pensar en mun-
dos apasionantes e inagotables. So-
la es su primera novela, aunque
no voy a dejar de buscar trabajos
anteriores para recrearme. Ahora
que la he conocido, ahora que la

SERGI ALCAZAR

he leido, no hay marcha atrds. Su
escritura exige involucrarse, pues
abundan las emociones que dispa-
ran balas de caiién y las sensacio-
nes que requieren lucidez.

La estructura es ordenada. Se
van sucediendo los dias y con ellos
los hechos que estdn ideados para
complicarle la existencia. Como
debe ser. A los personajes hay que
darles cana, es la inica forma de
que cobren vida para que, una vez
en el mundo real, ya no haya
quien les pare los pies. Y de repen-
te se intercalan anticipos que so-
bresaltan. No es extrano pensar
que Mei, no Carlota, puede prota-
gonizar un arrebato de imprevisi-
bles consecuenciasy que esos avi-
sos nunca sobran. Se refieren al
dia hacia el que se dirige la narra-
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cion. O, en todo caso, a su vispera.
Son frases que cobrardn sentido al
final, cuando se restablezcan el or-
denyla cordura.

Verde la naturaleza, verde la
portada, verdes las letras en las
que estd impreso su nombre, ver-
de la tinta del boligrafo que utili-
za, verde la belleza que imprime
la abstraccién de aquellos que
construyen un mundo propio,
verde es la unién imbatible del
cieloy el sol. Una mujer busca es-
peranza verde al refugiarse, sola,
en un lugar alejado de todo lo de-
mds.Y en ese viaje exterior e inte-
rior participamos todos, absortos
por lo que no sabemos y quere-
mos saber. Es un libro que se lee
rdpido, frases cortas y directas que
se alejan de las estridencias y de
los eufemismos. Carlota, al igual
que Mei, llama a las cosas por su
nombreyles da alos didlogos una
fuerza demoledora. Solo aparecen
cuando son estrictamente necesa-
rios, pues es frecuente que las
mentes vayan mds rdpidas que las
lenguas. Lo que los demads quieran
decir, ya lo ha dicho ella primero.
De esa manera parece imposible
que nadie la contradiga y seala su-
ya la ultima palabra. Esta es la
mia: seguir descubriendo libros
que merecen un gran recorrido.=
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Bendicion navidena

Benditos los que cargan con décil
diligencia sus pecados de pensa-
miento, palabra, obra o misién im-
posible. Sé que de ellos es el reino
dela cdlida quimica y los remordi-
mientosy el insomnio. Benditos los
que un dia dejaron de dar cuerda a
sus relojes, surfearon la nata de las
horas por todas heridos y por la al-
tima muertos, y lograron que el
tiempo se parara entre las piedras
de un descampado adolescente.
Benditos los centauros del desierto
y los siete magnificos y todos los
que un dia felizamanecieron con-
migo después de regresar de la ba-
talla sin demasiadas bajas, con el
agrio sabor en la garganta de otra
victoria pirrica que solo consegui-
mos por magica inconsciencia.
Benditas las que un dia, cansa-
das de consignasy asesignos en serie,
de hacerse mansamente el haraki-
11, y de la sobada senial de la santa
cruz, en medio del camino de la vi-
da dieron su corazén por alimento
a la famélica legion que yo era en-
tonces. Benditas las mujeres que
anadieron solicitas y tiernas, con-
migo ya vencido en el OK Corral
después de tanto inutil escarceo,
una muesca a la culataimpune de
suWinchester del 73. Benditas sean
todas ellas, las que no se abonaron
a tanto Abanibi aboebé, las que me de-
fendieron, las que me practicaron
los primeros auxilios, el boca a boca

Benditos los
lugares en los que
fui feliz sin darme
cuenta apenas,
los fuertes 'y
fronteras donde
probbé mi valor

siempre temerario. Eran poco pla-
tonicas aquellas eruditas, sabian
aplicar muy sabiamente la dosis
exacta de temor y compasion, ca-
tarsis y suburbio, fibulay periferia.

Benditos los lugares en los que
fui feliz sin darme cuenta apenas,
los fuertes y fronteras donde puse a
prueba mi valor, donde a veces al-
cancé la victoria y a veces perdi, y
no importaba. Benditos sean los li-
bros con sus trampas, las palabras
esquivas y la musica para llorar go-
zosamente, los colores, el cine, las
frutas de verano, los parques de
atraccionesy el dichoso algoritmo.
Benditos los domingos porla tarde,
con paseo y ternura, los besos de
verdad, los besos de ficcion, no me-
nos verdaderos. Benditas sean las
hijas. Las de Lear, las nuestras, las
que soportan que seamos tantas ve-
ces tan nosotros mismos y nos lo re-
prochan suavemente. Benditas se-
an las madres con sus silencios y su
carino intacto a pesar del desgaste.
Y su fuerza infinita. Y su despedida.

A todos os bendigo. A todas os
bendigo. Seguis aqui a mi vera, me
acompana en noches de tormenta
vuestra risa que convierte la pesadi-
1la en sueno, me apartdis con dul-
zura para que no me agencie el bo-
tén encarnado del maletin atémico
que llevamos adentro como una
maldicién, que solo estd esperando
un dedo que lo apriete.=



