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Poemas de viaje 
hacia otra orilla

MIGUEL ÁNGEL ORDOVÁS 
ZARAGOZA

Ya desde su mismo título, Nadar 
hasta la orilla, Nacho Escuín propo-
ne en este poemario editado por 
Olifante un viaje. Pero es un tránsi-
to sosegado, sin ajetreos, y en el 
que cada recodo del camino se deja 
paladear sin prisa. Es, además, un 
recorrido que pide acompañante, y 
cuando el poeta no lo tiene lo en-
cuentra en sí mismo, convocándo-
se en el espejo del poema. Y como 
todo viaje, debe tener un destino, 
que finalmente tal vez revele que 
estaba dentro y no fuera, y que a ve-
ces no hace falta moverse para ha-
cer crecer el camino. 

Los versos de Escuín son cortos, 
aunque esto no quiere decir que va-
yan tallando el poema con un rit-
mo cortante, sino más bien todo lo 
contrario. Porque la voz poética 
que surge de estas páginas es más 
para ser dicha al oído, precisamen-
te en una de esas orillas en las que 
en varios momentos el poeta se si-
túa en compañía, y hacia las que 
boga sin pretender huir de nada ni 
de nadie, disfrutando de cada bra-
zada o de cada palabra, de cada sen-
sación con que se encuentra y que 
siempre merece la pena contem-
plar e incluso comprender. 

Algunas de las imágenes que 
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utiliza Nacho Escuín a lo largo de 
todo el poemario son recursivas: el 
agua, a la vez refrescante y que sir-
ve como vehículo de ella misma; 
los pájaros, cuyo vuelo hacia el cie-
lo azul es contemplado por el poe-
ta muchas veces desde la ventana, 
otro elemento que se repite. La luz 
y en general cualquier cosa que 
vincule al poeta con lo que le rodea 
también son parte sustancial de es-
tos poemas, en donde el paso del 
tiempo se encarna en el correr de 
los días y los meses. 

Aunque lo que más destaca de 
los poemas es el sentimiento afecti-
vo, como señala con gran sagacidad 
Ángel Guinda en la solapa cuando 
dice que Escuín es «un poeta peli-
grosamente enamorado». Pero un 
peligro acompañado es seguramen-
te un riesgo que siempre merece la 
pena correr, y el tono de estos poe-
mas da a entender muy claramente 
que el poeta está dispuesto a hacerlo 
con esperanza y convencimiento. H

PERIFÉRICOS Y CONSUMIBLES Por Javier García Rodríguez

Bendición navideña
Benditos los que cargan con dócil 
diligencia sus pecados de pensa-
miento, palabra, obra o misión im-
posible. Sé que de ellos es el reino 
de la cálida química y los remordi-
mientos y el insomnio. Benditos los 
que un día dejaron de dar cuerda a 
sus relojes, surfearon la nata de las 
horas ‟por todas heridos y por la úl-
tima muertos, y lograron que el 
tiempo se parara entre las piedras 
de un descampado adolescente. 
Benditos los centauros del desierto 
y los siete magníficos y todos los 
que un día feliz amanecieron con-
migo después de regresar de la ba-
talla sin demasiadas bajas, con el 
agrio sabor en la garganta de otra 
victoria pírrica que solo consegui-
mos por mágica inconsciencia. 

Benditas las que un día, cansa-
das de consignas y asesignos en serie, 
de hacerse mansamente el haraki-
ri, y de la sobada señal de la santa 
cruz, en medio del camino de la vi-
da dieron su corazón por alimento 
a la famélica legión que yo era en-
tonces. Benditas las mujeres que 
añadieron solícitas y tiernas, con-
migo ya vencido en el OK Corral 
después de tanto inútil escarceo, 
una muesca a la culata impune de 
su Winchester del 73. Benditas sean 
todas ellas, las que no se abonaron 
a tanto Abanibí aboebé, las que me de-
fendieron, las que me practicaron 
los primeros auxilios, el boca a boca 

siempre temerario. Eran poco pla-
tónicas aquellas eruditas, sabían 
aplicar muy sabiamente la dosis 
exacta de temor y compasión, ca-
tarsis y suburbio, fábula y periferia. 

Benditos los lugares en los que 
fui feliz sin darme cuenta apenas, 
los fuertes y fronteras donde puse a 
prueba mi valor, donde a veces al-
cancé la victoria y a veces perdí, y 
no importaba. Benditos sean los li-
bros con sus trampas, las palabras 
esquivas y la música para llorar go-
zosamente, los colores, el cine, las 
frutas de verano, los parques de 
atracciones y el dichoso algoritmo. 
Benditos los domingos por la tarde, 
con paseo y ternura, los besos de 
verdad, los besos de ficción, no me-
nos verdaderos. Benditas sean las 
hijas. Las de Lear, las nuestras, las 
que soportan que seamos tantas ve-
ces tan nosotros mismos y nos lo re-
prochan suavemente. Benditas se-
an las madres con sus silencios y su 
cariño intacto a pesar del desgaste. 
Y su fuerza infinita. Y su despedida. 

A todos os bendigo. A todas os 
bendigo. Seguís aquí a mi vera, me 
acompaña en noches de tormenta 
vuestra risa que convierte la pesadi-
lla en sueño, me apartáis con dul-
zura para que no me agencie el bo-
tón encarnado del maletín atómico 
que llevamos adentro como una 
maldición, que solo está esperando 
un dedo que lo apriete. H

Benditos los 
lugares en los que 
fui feliz sin darme 
cuenta apenas, 
los fuertes y 
fronteras donde 
probé mi valor

El final de la    
cuenta atrás
3 Carlota Gurt debuta en la novela con 
la sorprendente e impactante ‘Sola’

L
as últimas páginas me 
han desconcertado, no lo 
voy a negar. Tampoco sé 
muy bien lo que me espe-

raba porque yo soy muy malo en 
eso de intuir, y peor aún en lo de 
acertar. A mí lo que me gusta es 
que me sorprendan. En la vida y 
en la literatura, con las palabras y 
con los hechos, donde sea y como 
sea. Esta novela lo hace, puesto 
que ya arranca avisando de que al-
go gordo va a ocurrir en una fecha 
concreta que no tardará en llegar. 
Es decir, no se sabe qué, pero sí 
que se sabe cuándo. Y a partir de 
ese momento al lector se le permi-
ten todo tipo de cábalas y presenti-
mientos, a ser posible descabella-
dos. 

La protagonista se las trae. Ella 
y sus circunstancias, seguramen-
te. Y quienes la rodean, no son pa-
ra menos. Incluso cuando se en-
cuentra aislada del mundo, en lo 
más recóndito de la naturaleza, 
los atrae como un imán. Son retra-

tos inquietantes que aparecen en 
cada página como si se trataran de 
sombras que asustan y desestabili-
zan, que se metamorfosean. Resul-
ta difícil saber si lo que buscan y lo 
que pretenden es lo mismo. Así lo 
siente Mei, ese es su nombre, y así 
lo sentimos los que la seguimos 
desde el otro lado, aturullados an-
te su confusión y sus torpezas. A 
esta chica hay que protegerla de 
alguna manera. Lo pide a gritos. 

Le pesa un pasado complicado, 
vivido junto a una madre con ín-
fulas de estrella que, a cierta parte 
del público, ese grupo de huma-
nos, los otros, que componen el 
infierno, les haría mucha gracia 
pero que en realidad, mirándose a 
sí misma, en su categoría de hija 
no logra encontrar ninguna. Y el 
presente no fluye como debería, 
en absoluto. De ahí que se largue a 
un rincón de su memoria, allí 
donde vivió tiempo atrás, allí don-
de los recuerdos perduran y no ca-
ben mayores aventuras que la de 
escribir en silencio mientras la ci-
vilización sigue haciendo ruido. 

La escritora Carlota Gurt. 
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ción. O, en todo caso, a su víspera. 
Son frases que cobrarán sentido al 
final, cuando se restablezcan el or-
den y la cordura. 

Verde la naturaleza, verde la 
portada, verdes las letras en las 
que está impreso su nombre, ver-
de la tinta del bolígrafo que utili-
za, verde la belleza que imprime 
la abstracción de aquellos que 
construyen un mundo propio, 
verde es la unión imbatible del 
cielo y el sol. Una mujer busca es-
peranza verde al refugiarse, sola, 
en un lugar alejado de todo lo de-
más. Y en ese viaje exterior e inte-
rior participamos todos, absortos 
por lo que no sabemos y quere-
mos saber. Es un libro que se lee 
rápido, frases cortas y directas que 
se alejan de las estridencias y de 
los eufemismos. Carlota, al igual 
que Mei, llama a las cosas por su 
nombre y les da a los diálogos una 
fuerza demoledora. Solo aparecen 
cuando son estrictamente necesa-
rios, pues es frecuente que las 
mentes vayan más rápidas que las 
lenguas. Lo que los demás quieran 
decir, ya lo ha dicho ella primero. 
De esa manera parece imposible 
que nadie la contradiga y sea la su-
ya la última palabra. Esta es la 
mía: seguir descubriendo libros 
que merecen un gran recorrido. H

No tardan en asomarse personajes 
que se ocupan de añadir quebra-
deros de cabeza y preguntas sin 
respuesta. Que entran y salen de 
su casa. Y lo hacen sin llamar. Y sin 
avisar.  

La editorial Libros del Asteroi-
de sabe elegir. Son títulos y auto-
res que tienen un fondo de ver-
dad. Son historias que van más 
allá de lo que cuentan y que cuen-
tan con el mérito de haber ido 
más allá. Seguro que no dudó en 
publicar a Carlota Gurt, escritora 
y traductora cuyos estudios y for-
mación invitan a pensar en mun-
dos apasionantes e inagotables. So-
la es su primera novela, aunque 
no voy a dejar de buscar trabajos 
anteriores para recrearme. Ahora 
que la he conocido, ahora que la 

he leído, no hay marcha atrás. Su 
escritura exige involucrarse, pues 
abundan las emociones que dispa-
ran balas de cañón y las sensacio-
nes que requieren lucidez. 

 La estructura es ordenada. Se 
van sucediendo los días y con ellos 
los hechos que están ideados para 
complicarle la existencia. Como 
debe ser. A los personajes hay que 
darles caña, es la única forma de 
que cobren vida para que, una vez 
en el mundo real, ya no haya 
quien les pare los pies. Y de repen-
te se intercalan anticipos que so-
bresaltan. No es extraño pensar 
que Mei, no Carlota, puede prota-
gonizar un arrebato de imprevisi-
bles consecuencias y que esos avi-
sos nunca sobran. Se refieren al 
día hacia el que se dirige la narra-


