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UN ANGULO ME BASTA

TODOS ESTAMOS SOLOS

Tres monologos femeninos desde la soledad

FERMIN HERRERO

n trasfondo teatral

y una propuesta de-

susada, sin tramay

por tanto sin desen-

lace, definen ‘Lo de
dentro fuera’ (Sexto Piso) del re-
conocido traductor, ensayista y
poeta argentino Mariano Peyrou,
que dio el salto a la narrativa hara
unos cinco anos con ‘De los otros’
y persevero con ‘Los nombres de
las cosas’. Toda su novelistica, en
la que da la impresion de que el
lenguaje hace el pensamiento,
horada la introspeccioén, y no al
revés, como sucede también con
la prosa de otra poeta, Menchu
Gutiérrez, estd traspasada por el
extranamiento. El fraseo es cor-
to, evita cualquier complicacién
sintdctica, pero aun asi, en par-
te por lo expuesto en la frase an-
terior, Peyrou es un narrador ri-
guroso consigo mismo y con el
lector, nunca desciende a lo tri-
llado ni a lo previsible.

Una extraneza radical atena-
Za a sus personajes, gravita so-
bre su universo ficcional, posei-
do, como se dice en esta narra-
cion reciente, por «una sensacion
de irrealidad, o sea, la concien-
cia de estar en una zona desco-
nocida, no habitual», no sé si mas
real, como afirma la narradoray
a su vez protagonista absoluta,
en un cuasimonologo interior
roto, jalonado por escenasy con-
versaciones sueltas alusivas, que
decide dedicarse «a explorar lo
que nos pasa cuando vivimos,
cuando actuamos, cuando nos
enamoramos». La vida, para ella,
y en consecuencia el sostén de la
novela, va a ser «una investiga-
cién sobre la vida». Y sobre el
amor. Con una especie de catas
escénicas a diferentes edades, de
la ninez a la juventud, marcadas
por su obsesion hacia el vomito
y su fragilidad en general: «No sé
quién soy, no sé qué muestro, ni
qué oculto».

La visién de la existencia como
una experiencia sélida ha esta-
llado por completo, lo que deter-
mina una narracién atomizada,
recogida en capitulos sin titular
breves como latigazos. Como es
logico, esto conduce a la soledad,
a sentirse, por distinta, «solisi-
ma». Parece que mientras no deje
de actuar no va a librarse de su
soledad congénita y aceptada, que
es la de todos, pues si el mundo
es mera representacion siguien-
do el topico clasico, al que se aco-
ge y orienta la narracion, al cabo
estamos solos sobre el escenario.
De ahi que, siendo aspirante a ac-
triz en una escuela de arte dra-
matico, el primer ejercicio serio,
al cabo decisivo, que le propone
el profesor al que llama «tipo» y
da voz, en particular mediante ra-
ras digresiones sobre concilios,
enciclicas y bulas papales, here-
jes e inquisidores, proceda del
método Stanislavski y sea limi-
tarse a permanecer sentada en el
proscenio. Un parrafo, hilvanado
por la anafora «estoy sola» con-
cluye que esta «sola siempre, en
realidad». Solo en la soledad no
se finge, segun ella misma. Y aun
ahi, vete a saber: «soy infiel como
un pronombre personal».

Otra voz femenina, cercana
también al monologo, acapara el
argumento de ‘Sola’ (Libros del
Asteroide, con traduccion de Pal-
mira Freixas) debut novelistico
de Carlota Gurt, que con el libro
de cuentos ‘Cabalgas toda la no-
che’ obtuvo el prestigioso premio
Mercé Rodoreda. La novela arran-
ca con la protagonista, en la cua-
rentena, despedida tras veinte
anos de su trabajo en una edito-
rial, llegando en coche, en medio
de una polvareda, a una casa en
mitad del bosque, que recorda-
ba «mas pequena y abandonada»
y le provoca sentimientos buco-
licos, porque alli fue concebida y
permanecen sus recuerdos de la

ninez. Ha llegado para instalar-
se un tiempo, lejos del mundo,
como indica el titulo en esta ma-
sia ahora abandonada que aca-
ba de alquilar, a fin de escribir
una novela a cuya concepcion
asistimos en paralelo, mediante
vasos comunicantes, en un ejer-
cicio metaliterario.

No sabemos si acabara siendo
su fortaleza o su perdicion, si sera
su guarida ideal, como parece in-
dicar la euforia que le suscita «el
verde insolente» que la rodea, y
lograréa asilvestrarse cual jabali-
na subsistiendo a base de bayas
- y setas, o perderd la chaveta como
le sucedio por esos pagos a una
joven. Todo queda en manos del
azar o del destino, especialistas
en jugar malas pasadas. Veremos
si en su encierro puede vencer al
miedo inicial y hasta qué punto
la soledad, aun buscada y elegi-
da, puede acabar pasando factu-
ra emotiva.

A diferencia de Peyrou, que
siente «una mezcla de fascina-
cién e incomodidad» con las pa-
labras y en consecuencia exige
mas al lector, la soltura de la pro-
sa de Gurt, su estilo ligero, sem-
brado de similes muy ocurren-
tes, facilita la lectura. Asi retrata
a la cotilla tendera correveidile
del pueblo cercano a su refugio
montaraz, su «aspecto de cam-
pesina universal: rubicunda, con
la sonrisa siempre a punto, con
la corpulencia de quien se exce-
de en el consumo de butifarras,
el pelo rubio y ondulado en for-
ma de casco y una delantera ideal
para ninos de pecho y amantes
con problemas freudianos. La
matrona rusa. La gran nodriza».
Tampoco produce, como Peyrou,
sensacion de ensimismamiento,
puesto que articula la trama, or-
ganizada por meses, de manera
diacronica, con la inclusion de
algunos ‘flashbacks’ suaves, en
torno a la relacion de la protago-
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nista con sus familiares y los lu-
garenos, captados con un certe-
ro costumbrismo rural.

Gurt describe a un supuesto
‘Crusoe del bosque’, fundamen-
tal en ‘Sola’, en realidad un mis-
terioso apicultor con pinta hippie
como «enjuto, pelo dejado, mira-
da oceanica, piel curtida de pa-
sarse horas a la intemperie reco-
giendo cocos y esperando un bar-
co que lo rescate».




