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Chéjov revisitado

En “Piedra, papel, tijera’, antologia de sus cuentos, Maxim
Osipov se compromete con la gran era rusa de la literatura
a la vez que proyecta la tragedia actual en sus personajes

Luis M. Alonso

Al narrador, autor dramdtico'y
cardidlogo Maxim Osipov (Mos-
cy, 1963) lo han comparado en
cuanto a agudeza literaria con
Antén Chéjov; sus cuentos estan
dotados de una gran sutileza y re-
tratan personajes reconocibles
de la Rusia actual con sus tra-
gedias y frustraciones en una
sociedad en la que las desi-
gualdades se muestran de ma-
nera brutal. Las doce historias
de “Piedra, papel, tijera”, que
acaba de publicar Libros del
Asteroide, nos traen médicos,
actores, maestros, empresa-
rios, jefes politicos locales y de-
lincuentes comunes cuyos ca-
minos se cruzan de manera
impredecible pero natural: en
enfermerias, aulas, oficinas ad-
ministrativas, en trenes y avio-
nes. Sus encuentros conducen
a desastres, manifestaciones
mayores y menores y, en oca-
siones, a una vaga promesa de
redencion. Osipov escribe con
un tono aparentemente ama-
ble que con frecuencia se vuel-
ve inquietante, mientras las sa-
cudidas de violencia y algtin
que otro asesinato irrumpen
en la quietud inicial. Las at-
mosferas tranquilas que culti-
va este autor ruso resaltan el
contraste, haciendo quela vio-
lencia resulte completamente
banal y dificil de reconciliar
con la realidad mundana. En
“Piedra, papel, tijera’, que da
titulo a la coleccién, Rujhsho-
na, una joven tayika, mata a su
posible violador y se prepara
para pasar su vida en prision.
En “Un hombre del renaci-
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miento”, un oligarca asesina accidentalmente a una
mujer y luego se suicida. Son estallidos inesperados y
aislados, dentro de relatos que se caracterizan por la
contemplacion melancdlica del hogar, la comunidad y
el amor. Esa quietud subvertida tiene como escenario la
Rusia de provincias, ese lugar donde los sofiadores che-
jovianos anhelaban la vida cosmopolita de la gran ciu-
dad, ylos terratenientes tolstoyanos se establecieron en
una placentera productividad. El tipo de persona que
busca en vano la comunidad intelectual, la familia y la
vida pastoril. Los escenarios mas comunes de las histo-
rias de Osipov son los que él mismo conoce mejor: el
hospital y el teatro. Cuando un cardiélogo veterano
continda practicando la medicina se basa en su expe-
riencia profesional y personal trasladada a la ficcién: los
médicos aparecen a lo largo de esta coleccidn de cuen-
tos, a veces en el centro de una historia, otras en sus
madrgenes, al igual que los actores e intérpretes. En el
contexto de la literatura rusa, la experiencia con la me-
dicinay el teatro, combinada con una inclinacién por
escribir historias cortas e intensas emocionalmente,
genera comparaciones inmediatas, aunque en la dis-

tancia, con Chéjov, otro escritor, médico y dramaturgo
que frecuentemente escribié sobre médicos y actores.
O con Bulgakov, que también era facultativo de la me-
dicina. Existe una evidente intertextualidad entre la
gran era literaria rusa del siglo XIX y estos cuentos del
XXI. En las pédginas de “Piedra, papel tijera” hay innu-
merables pistas de que los cuentos de Osipov preten-
den, al menos en parte, comprometer esta tradicion pa-
sada, yla atencion a esos momentos revela el interés del
autor por las formas en que la relacién entre literatura
y vida puede convertirse en una cuestién de vida o
muerte. 3

Abundan los paralelismos, a Osipov, como a Chéjov,
le gusta terminar sus historias justo cuando parecen
avanzar hacia una conclusion satisfactoria. El primero
no solo las concluye antes de su climax, sino que las co-
mienza en ese momento, retrocede y luego concluye la
justo donde comenzd, dejando cualquier resolucion
mas alld del alcance de la narrativa Los personajes de
sus cuentos recuerdan los ideales perdidos hace mucho
tiempo, un leitmotiv en la Rusia de hoy, y anhelan en-
contrar sentido a la vida en medio de las monétonas pe-
quenas cosas. Con esa fijacién del escritor con el mun-
do que le rodea puede parecer extrafio que Osipov no
entreteja la politica en sus historias. Sin embargo, si
hay en ellas una descripcion precisa del sentimiento ru-
so comun de hoy. Las personas tienen suenos audaces
cuando son jévenes, mds tarde se conforman con vidas
anodinas y cambian de un dia para otro. Como médico,
Osipov encuentra el equilibrio adecuado entre la ho-
nestidad brutal yla comodidad tranquilizadora.Y eso es
algo bueno que puede esperar de él un paciente o un
lector. Su escritura, que no conocia hasta el momento,
se convierte en un agradable descubrimiento en estos
cuentos que se agrupan en una antologia bajo el titulo
del arcaico juego de reflejos japonés.
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