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La profesión de médico y la del es-
critor tienen en común el hecho de 
que el objeto de sus atenciones es la 
persona. Cuerpo en un caso, mente 
en la otra, pero en ambos casos, el 
individuo. En la cultura rusa, el ca-
rácter humanista de ambas profe-
siones ha dado dos autores de fus-
te, como Antón Chéjov y Mijail Bul-
gákov, dos médicos escritores que 
podrían completar una tríada con 
el cardiólogo Maxim Ósipov, últi-
mo gran descubrimiento en la len-
gua de Pushkin saludado como po-
co menos que una leyenda por dos 
autoras de renombre como la pre-
mio Nobel Svetlana Aléxievich y 
Ludmila Ulítskaya. Aunque hace 
cinco años, Club Editor publicó en 
castellano y catalán El grito del ave 
doméstica, el conjunto de relatos 
Piedra, papel, tijera (Asteroide / Club 
Editor) parece destinado a ser la 
tarjeta de presentación de Ósipov. 
En sus cuentos –no escribe otra 
cosa– retrata con empatía chejo-
viana la eterna frustración, la me-
lancolía profunda y la falta de es-
peranzas de unos ciudadanos para 
quienes el estado soviético cons-
truyó un espejismo de grandeza 
que acabó destruyéndose a golpe 
de corrupción. 

Cercano y amable, irónico en 
todo momento, el autor, que esta 
semana visita Barcelona, explica 
su vocación cocida a fuego lento: 
«Siempre me sentí escritor, inclu-
so mucho antes de que hubiera 
publicado nada. Estudié Medicina 
porque necesitaba una profesión. 
A los 44 años alguien dijo de mí 
que era un doctor que no curaba a 
nadie –por entonces me dedicaba 
a dirigir una editorial de libros 
médicos– y un escritor que no es-
cribía. Ese fue el acicate. Fue en-
tonces cuando decidí publicar mis 
cuentos». También hubo otras 
circunstancias, el veraneo infantil 
en Tarusa, una localidad que his-
tóricamente albergó a muchos es-
critores  y donde el bisabuelo tam-
bién médico acabó construyéndo-
se una dacha cuando el gobierno 
de Stalin le permitió regresar del 
destierro en el círculo polar por la 
falsa acusación de haber intentado 
asesinar a Maxim Gorki. Muchos 
años después también Ósipov de-

cidió instalarse en esa ciudad para 
reemprender su profesión y desa-
rrollar allí su trayectoria como au-
tor. Y aunque nadie le impide, co-
mo le ocurrió al bisabuelo, vivir en 
Moscú –él que nació allí hace 58 
años–, se siente más a gusto pru-
dentemente alejado de los tentá-
culos del poder de la capital.  

«Tengo la sensación dice que so-
mos una generación perdida para 
la historia de mi país y aunque es 
cierto que muchos intelectuales 
fueron considerados un peligro 
durante el régimen de Stalin y en 
consecuencia destruidos, diría que 
nuestra situación actual es más 
peligrosa de lo que fue para un es-
critor en los últimos años de la 
Unión Soviética.  Entonces las re-
glas del juego estaban claras, pero 
ahora cambian continuamente de 
una forma totalmente impredeci-
ble», lo dice alguien que remacha 
que no escribe manifiestos políti-
cos y que es peligroso opinar libre-
mente en internet porque las re-
des sociales pueden ser una tram-
pa que podría costar caro.  

Marchar al extranjero 

«En Rusia hoy te pueden llevar a 
la cárcel si comparas el régimen 
de Stalin con el de Hitler». Tam-
poco contempla huir, marcharse 
al extranjero, como sí ha hecho su 

hija violinista, que vive en Alema-
nia. «Fuera de Rusia perdería la 
comprensión de la vida que me 
rodea y que tan importante es pa-
ra mí a la hora de escribir. Supon-
dría también abandonar mi pro-
fesión de médico y no es algo que 
desee hacer». 

Sin embargo, sí se siente cerca-
do por una situación en la que cada 
vez se evidencia menos libertad. 
Los periódicos libres escasean y 
los únicos reductos para expresar 
las opiniones son las revistas lite-
rarias que no suponen un peligro 
para Putin porque las lee muy po-
ca gente. Los cuentos de Ósipov 
gastan maneras del siglo XIX, pe-
ro cuentan una realidad del siglo 
XXI. ¿Una contradicción? Para él 
esto solo es posible en Rusia. «En 
mi país circula una frase que es 
mía pero que se le ha atribuido fal-
samente a un autor del XIX: en 10 
años Rusia puede cambiar com-
pletamente, pero en 200 no cam-
bia nada».  n

Rusia, el país que no cambia 

El escritor Maxim Ósipov publica su celebrado libro ‘Piedra, papel, tijera’, en el que, con perfume de 
Antón Chéjov, reúne 10 relatos excepcionales sobre la eterna frustración, la melancolía profunda y la 

falta de esperanzas de la sociedad rusa.
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El escritor ruso Maxim Ósipov, ayer en el bar El Velódromo de Barcelona.
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«Las reglas de la 
censura estaban 
claras en la URSS, 
ahora cambian 
continuamente» 

«Siempre me sentí 
escritor. Estudié 
Medicina porque 
necesitaba una 
profesión»

Primera reprogramación de 
grandes conciertos debido a la 
variante ómicron. Y puede que 
no sea la última en un año que 
en principio debe deparar una 
avalancha de superconciertos 
(la Anella Olímpica de Barcelo-
na, donde están el Estadi Olím-
pic y el Palau Sant Jordi, acu-
mula reservas de 180 aconteci-
mientos, un 20% más que en 
2019), una perspectiva que la 
sexta ola del coronavirus ha 
ensombrecido. 

El músico  C. Tangana ha 
anunciado la reprogramación 
de algunas fechas de los con-
ciertos de su gira Sin cantar ni 
afinar tour debido a las restric-
ciones actuales, «que impiden 

celebrar los conciertos progra-
mados en las condiciones ini-
cialmente previstas». Así, se 
trasladan las fechas de Málaga, 
Bilbao (que iba a ser la ciudad 
en abrir este tour el 29 de ene-
ro), Barcelona y Zaragoza. 

Las nuevas fechas para la 
celebración de los conciertos 
de C. Tangana con su gira son: 
Málaga (19 de febrero), Bilbao 
(9 de abril), Barcelona (23 de 
abril) y Zaragoza (29 de abril). 
Los conciertos previstos en A 
Coruña (26 de febrero) y Ma-
drid (5 de marzo) se mantienen 
en las fechas previamente 
anunciadas. La gira para escu-
char en directo a El Madrileño 
recorrerá distintos lugares de 
España, Europa y Latinoamé-
rica durante la primera mitad 
del año.  n
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