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Difícil reducir o definir a Ma-
xim Ósipov (Moscú, 1963) con
una sola caracterización o eti-
queta. Médico, cardiólogo con
años de compromiso a favor de
la salud pública, es también en
su país un aclamado novelista,
ensayista, cuentista y drama-

turgo. Son diez los relatos que
componen esta colección de
Piedra, papel, tijera, y no nueve,
por mucho que el primero de
ellos, “Sventa”, crónica de un
viaje, se presente a modo de
prólogo. De hecho es uno de
los textos más bellos y suge-
rentes del conjunto, con esa de-
licada y honda estampa auto-
biográfica del narrador y su
traductor en una visita a Litua-
nia con motivo de la presenta-
ción de uno de sus libros en Vil-
nius. Muy acertada la crítica

internacional al señalar que el
valor de este autor reside en en-
tregarnos, de fondo, un diag-
nóstico preciso de la vida rusa
tras la caída de la URSS, esa
vida postsoviética donde la co-
rrupción generalizada y la per-
plejidad ante un nuevo e in-

comprensible mundo lo fueron
invadiendo todo. 

“Sventa” supone un impac-
tante y bello ingreso en el narrar
de Ósipov: la expectación de
una multitud en un pequeño
aeropuerto ruso por la llegada
de la llama sagrada en
vísperas del Sábado San-
to ortodoxo, un viaje a
Lituania que se va a
transformando, en reali-
dad, en regreso a lugares
queridos de antiguas va-
caciones, amistades, re-

cuerdos familiares, la demoli-
ción de la vieja casa… 

La seriedad (de la vida y de
la terrible y criminal Historia re-
ciente) y el humor conviven en
el interior de estos relatos, don-
de también se agradece el pun-
teo e intercalado de versos, di-
chos, canciones populares,
referencias a grandes autores
como Tolstoi, Pushkin, Lér-
montov, Platonov, Mandelsh-
tam, Dostoievski, Ajmátova…
Ósipov es un excelente obser-
vador, con una percepción afi-
nada de los lugares y las exis-
tencias cotidianas concretas.
Seduce por la autenticidad de
su búsqueda literaria, de su
pensar-narrar-evocar. 

Relatos como el que da títu-
lo al conjunto nos hablan de mi-
cromundos de la Rusia central,
donde, terminada la URSS, se
perpetuaron sin embargo los
mecanismos y tics del poder.
Así Ksenia, a sus 57 años, dueña
de varios establecimientos (ta-
bernas, talleres…) y jefa de la
asamblea local, maneja los hilos
de su pequeño territorio y los
destinos de desdichados como
el pobre maestro de “Lengua
y Literatura”. La corrupción ge-
neralizada no es sólo asunto de
la capital o capitales, también se
extiende a estos parajes perdi-
dos donde la falta de salidas es
común y los jueces y políticos
locales resultan fácilmente so-
bornables y manejables. 

Ósipov construye y traba
muchos de sus relatos a partir de
los diálogos de sus personajes,
pues en el interior del habla se

encuentra también el secreto
de sus grandezas y miserias. Sa-
ber atender a la palabra y al hilo
de la conciencia (previa com-
plicidad del lector en algunos
de los textos) hace grandes a
personajes como la silenciosa
y radical Roxana. En el torren-

te de lo cotidiano (como en “Un
hombre del Renacimiento”)
quedan retratados también los
nuevo-ricos rusos y su deseo de
poseer o aparentar, además, un
barniz de cultura. Hay textos
tan excelentes como “Cual ola
de mar”, donde un fragmento
de la vida de un sacerdote-geó-
logo (el padre Serguéi) y su es-
posa, y el encuentro con un es-
critor una noche de hospital,
acaba componiendo una her-
mosa y terrible estampa chejo-
viana de la fragilidad humana.

La caída de la URSS y sus
heridas late en todo el libro
pero queda representada espe-
cialmente en el maestro de tea-
tro de “Fantasía” o en la pare-
ja de “Cape Cod” y su devenir
a lo largo de las décadas. De
gran belleza la historia berli-
nesa de Liza en “En el Spree”,

con el desvelamiento de
inesperados secretos fa-
miliares, o la compasión
que despliega el escritor-
médico Ósipov ante la
actriz aquejada de Alz-
heimer de “Buena gen-
te”. ERNESTO CALABUIG
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