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Oro entre escombros

EL RUSO MAXIM
OSIPOV RECOGE

EN ‘PIEDRA, PAPEL, ~ g

TIJERA' UNA
VISION INHOSPITA
DE SU PAIS

Manuel Gregorio Gonzalez

A semana pasada resefidba-

mos aqui La revolucion rusa

de Orlando Figes, obra cuya

ambicion era tanto la de reve-
lar las causas que concurrieron en
aquel episodio, que determinard la
historia del XX, como la de explicar la
Rusia actual alaluz de aquellos acon-
tecimientos. Como parece obvio, la
crisis actual no hace sino incremen-
tar el interés por cuanto alli sucede;
sibien es cierto que la literaturarusa
es una parte fundamental, y bien co-
nocida, de la cultura europea. Sea
por una o ambas causas, este Piedra,
papel, tijera de Maxim Osipov cumple
con esa doble expectativa: la de inte-
resar al lector en cierta melancolia
eslava, embargada porla desmesura,
que se identifica tradicionalmente
con “loruso”, yla de aproximarnos al
crater, alarealidad en huecograbado
de la URSS, hoy escindida y comple-
jizada por vectores, en absoluto ex-
trafios al siglo XXI: la religién, el na-
cionalismo yla pobreza, todos juntos
o por separado.

No es este el lugar para dilucidar ta-
les cuestiones, ni tampoco para cali-
brarlafidelidad dicho retrato, ya que
ambos asuntos comparecen en servi-
ciodeloliterario. No obstante, lo lite-
rario se ofrece aqui en dos formas que
obligan a matizar tal exclusién. ¢En
qué sentido? No en el meramente for-
mal, donde Osipov se presenta como
un escritor flexible e imaginativo, con
una notable facilidad para el didlogo
(quiero decir, con una virtud drama-
tica que no acompafia, como sabe-
mos, atodos los escritores). Pero si en
un sentido cultural, histérico, esto es,
en un sentido tradicional, como lega-
tario de una vision que trascien-

El escritor y médico ruso
Maxim Osipov (Mosc, 1963).

e

LIBROS DEL ASTEROIDE

INVENTARIO DE RUINAS
‘Brave New World'

de, necesariamente, lo politico,
y que Osipov entiende como un
aglutinante, como aquel “hilo

rojo” que Holmes sospechaba, | peinm,

bajo la superficie agitada y va-
letudinaria de Londres, unien-
do secretamente larealidad dis-
persa.

Quiere decirse, pues, que es-
tos diez relatos de Osipov, si
bien muestran algunos aspec-
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Si es cierto que Friedrich quiso
pintar, mediante sus abadias en
ruinas, la derrota del catolicismo,
también lo es que sus cuadros al-
bergaban una simbologia mayor y
8 mas profunda: aquella melancolia
41 | mayuscula con que se contem-

I plaba el crepusculo de lo trascen-
dente. En el caso de Osipov, este
crepusculo, esta defuncion, esta
amarga contaduria de las ruinas,

tos de la actualidad rusa —inclu-

so el ambientado en los EE UU- po-
seen una coherencia dltima que po-
driamos llamar cultural, en cuanto
que remiten, de una manera u otra, a

es la de las modernas distopias
de masas, el Brave new world, como lo titula-
ba Huxley, que precedid en tres lustros el
1984 de Orwell, y ambos muy posteriores al

Nosotros del ruso Evgueni Zamiatin (1920),
escrita tres afos después de comenzado el to-
talitarismo soviético. Todos ellos son, como
sabemos, lébregos ecos de las republicas
ideales del Renacimiento y el Barroco: la Uto-
pia de Moro, La ciudad del Sol de Campanella
y la Nueva Atldntida de Bacon. Lo cual no
quiere decir, en ninglin modo, que la Atldntida
de Bacon sea particularmente sugestiva. En
estos relatos de Osipov, lo que se nos anuncia
es la hiedra que ha crecido, secreta e insolen-
te, sobre aquellas ruinas: el baculo de las reli-
giones, una especulacién desmedrada, el viejo
nacionalismo eslavo, como nudos de un telar
inexistente.

la literatura y la musica de aquel pa-
is. Esto no implica, en modo alguno,
que sean relatos dedicados al mundo
literario. Pero si que se ven referidos
a una vasta iconografia que el lector
conoce, desde Lermontov a Brodsky.
Esta vinculacion cultural no respon-
de, sin embargo, a un sesgo cultura-
lista o pretencioso. Muy al contrario,
presupone la destruccién de un sue-
flo y una sociedad (el suefio de la
URSS, la sociedad y la economia so-
viéticas, retratadas con crudeza), cu-
ya forma de supervivencia, cuya ar-
boladura primitiva, después de la ti-
rania comunista, es la cultura rusa
que permea, en distintos grados, a
sus personajes. ¢ Podriamos decir, en-
tonces, que estamos ante un autor
“nacionalista”, a un nostalgico del
paneslavismo que revirtié en la disto-
pia soviética? De su lectura no cabe
extraer tal extremo. Al contrario, Pie-
dra, papel, tijera es una conmovedo-
ra apelacidn al fruto més alto, ala he-
rencia comun de un territorio, hoy
acuciado por la escasez, los gregaris-
mosy el sino autoritario que destaca-
ba Figes.

Estos gregarismos también aluden,
naturalmente, al modo en que la cai-

Cultura No son relatos
sobre el mundo literario,
pero hay una iconografia
que el lector conoce bien

Talento Osipov es un
escritor imaginativo y
flexible, con una notable
facilidad para el dialogo

da dela URSS no haimpedido que se
dilate o se agrave la penuria de quie-
nes la sustentaban. El retrato social
que ofrece Osipov viene dominado,
entonces, por la avaricia, la creduli-
dad, la pobreza y la desesperanza.
Vale decir, es el esbozo de una ruina,
donde las viejas formas destacan su
oquedad, ydonde lo nuevo es una es-
pecie adulterada de lo viejo. En tal
sentido, no esirrelevante sefialar que
Osipoves médico. Y que esatravés de
lamedicina, de su ejercicio, de su me-
nesterosidad, como Osipov aproxima
al lector a unas formas profundas de
la desesperanza. Podriamos recor-
dar, para establecer cierto paralelis-
mo, la literatura de Chéjov y su con-
dicién de médico. Y es verdad que en
Osipov se da una compasion circuns-
pecta y una ingravidez de fondo que
podria remitir vagamente a Chéjov.
Las sombras que se ciernen sobre sus
personajes son, sin embargo, supe-
riores y extrahumanas. Asi, Osipov
adelanta la cultura como aquella an-
torcha de Diderot, que desplaza las
sombras, que conjura su angustia,
pero no las mata.
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