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Ignacio Peyro acaba de
publicar su diario de juventud
‘Ya sentaras cabeza’.

SERGIO GONZALEZ VALERO

ISTOS EN
V  conjunto, los
libros de Ignacio
Peyr6 (Madrid, 1980)
parecen hacer un
centrifugado que empieza
por la anécdota y se dirige
hacia alguna esencia vital
casi trascendente. Se
suponia que su primer
titulo, Pompa y
circunstancia, hablaba de
Inglaterra como si fuera
un libro de viajes sin viaje,
pero también incluia algo
muy intimo en sus
estampas pintorescas.
Comimos y bebimos ya
era un esbozo de
memorias precoces en las
que el hedonismo era el
hilo conductor. Ahora, Ya
sentards cabeza (Libros
del Asteroide) retune los
diarios de Peyr6 entre los
26y los 31 anos (de 2006
a 2011), el periodo crucial
en el que se acabo la belle
époque del escritor igual
que se acabd el esplendor
de la economia espaiola.
«Me gusta del libro la
evolucion del personaje
que toma las notas. Al
principio es un joven que
vive en una especie de
adolescencia suspendida y
un poco precaria, aunque a
veces la riegue con
Burdeos. Pero hay un
momento en el que
entiende que tiene que

“EL REAC-
CIONARIO
ES UN
REVOLU-
CIONARIO
ATLA
INVERSA”

Ignacio Peyro, actual
director del Instituto
Cervantes en
Londres y antes
redactor de los
discursos de
Mariano Rajoy, edita
‘Ya sentaras cabeza’,
donde retune sus
diarios entre los 27y
los 31 anos, el
periodo crucial en el
que se acabo el
esplendor de la
economia espanola
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trabajar. Y trabaja como
una bestia y deja de ser el
esteta sentado en un sofé al
que llamaban para adornar
los salones», explica el hoy
director del Instituto
Cervantes de Londres.

En eso, mas o menos,
consiste Ya sentards
cabeza: el Peyr6 de las
primeras paginas es un
veinteanero que vive como
si fuera quinceanero.
Escribe sobre borracheras
y resacas, sobre nostalgias
colegiales, sobre
mitomanias literarias,
sobre cigarros y puros y
sobre antiguas novias que
dejaron un sabor agridulce.
«También escribia
muchisimo sobre dinero,
sobre el dinero que no
ganaba. Me he dado cuenta
al editar los diarios que era
una obsesion vital. Con el
tiempo lo veo como una
tonteria, tampoco mi
familia me iba a dejar morir
de hambre, pero entonces
era una urgencia».

Peyro6 vivia, en esa época,
de colocar algtn articulo,
alguna critica y alguna
traduccion en revistas y
diarios de tirada modesta e
ideologia muy
conservadora. Es un detalle
importante: uno de los
encantos de los diarios de
Peyré consiste en contrastar
el conservadurismo de su
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protagonista, que era un
conservadurismo estético,
sentimental y
bienhumorado, con el de
sus editores. Peyr6 era
conservador porque los
recuerdos de su colegio bien
le eran, en general, dulces,
porque tendia a la nostalgia
y porque los refinamientos
burgueses que lo habian
acompanado estaban llenos
de encanto o, como minimo,
eran comicos, materia para
la autoparodia. ¢La gente de
izquierdas? Alguna habia a
su alrededor. Tenian sus
manias un poco curiosas
pero eran amables también.
Espana era asi en esa época.
A medida que Peyr6 se
iba tomando en serio el
trabajo e iba subiendo en el
escalafon de los periodistas
mas o menos de derechas,
hubo de conocer una
manera diferente de ser
conservador, mucho mas...
adversartiva. «El problema
€es que yo no era un
guerrillero cultural. Ojo, eso
no significa que yo no tenga
mis convicciones. Me atrae
mucho Burke y el momento
en el que el liberalismo
enlaza con el
conservadurismo... Pero es

«Algunos eran muy buenos
y han hecho una carrera
sobresaliente despuésy, dice
Peyro.

También él prospero.
Alguien en el equipo de
Rajoy se fijo en sus textos y
lo recluté para que
escribiera discursos para el
entonces lider de la

“PASARAN 1.0S ANOS Y SEGUIREMOS
NTADO DESCIFRAR A MARIANO RAJOY”
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una idea del
conservadurismo
reformista. El conservador
no es un reaccionario,
porque el reaccionario es un
revolucionario a la inversa
que anhela otra forma de
utopia que no esta en el
futuro sino en el pasado. Me
parece deshonesto porque
no es posible y lo que no es
posible es corrupto».

Eso no significa que el
escritor hubiese nacido para
ser un Drieu LaRochelle
tragico. «Casi todo el texto
tiene un tono de buen
humor», recuerda. Peyré
aterriz6 en el Grupo
Intereconomia cuando los
medios del empresario Julio
Ariza parecian una cosa de
gamberros. Algunas de las
mejores paginas de Ya
sentards cabeza retratan
una empresa poblada por
numerarios del Opus
melancolicos, jefes coléricos
y extravagantes, ultras
temibles (y otros ultras muy
leidos), veinteaneros pijos y
guapos encantados de salir
en la tele, catalanes
expulsados del paraiso
pujolista... Buenos y malos
periodistas, como en
cualquier redaccion.

“ME ATRAE EL. MOMENTO EN EL QUE EL LIBE-
RALISMO ENLAZA CON EL CONSERVADURISMO”

oposicion, dos veces
derrotado en las elecciones
generales. «Irabajé para
politicos pero nunca me
consideré politico. No tenia
el instinto asesino. Y sin
instinto, s6lo puedes llegar a
ser el tio que toca el
tridngulo en la orquesta...
No me pareci6 un mundo
especialmente bienoliente,
pero a veces hay que
atender a la nobleza de la
causa en la que crees.
Bueno: hay un atrezzo de la
politica que atin me fascina:
la escenografia del podery
su espectaculo: tan grande y
tan vacio. Tan capaz de
imponerse. La gente se
vuelve loca, de verdad».

¢Y Rajoy? «Pasaran los
anos y seguiremos
intentando descifrarlo». La
historia con el presidente
narrada en Ya sentards
cabeza fue la de un casi
pero no del todo. Peyr6 no
lleg a encajar bien en el
gabinete de Jorge Moragas.
«Me encantaba ser el
hombre que susurraba a los
politicos. Pero supongo que
me faltaba interés para ir
mas alla». Maria Dolores de
Cospedal heredé la prosa de
Peyré que, en la Gltima
pagina del libro, toma un
taxi camino de Moncloa.

Sé escéptico con los
elogios y acepta con
generosidad el afecto,
escribe Peyr6 en algin
momento de sus diarios.
«Yo era un tipo un poco
candido. Aprendi trucos
mundanos de los que no
me siento muy orgulloso.
En esa época jamas se me
hubiera ocurrido halagar a
alguien como estrategia
mundana. Y luego lo hice.
Me vino bien pero soy
consciente de lo que
significa», cuenta Peyrd. Si
se lee con un poco
atencion, en Ya sentards
cabeza no importan tanto
Rajoy, ni los corrillos del
Congreso ni las locuras de
Julio Ariza, sino las
escenas de campo y de
amistad, los aforismos y las
dudas de un personaje que
aprendia a pactar con la
vida. Como todos.



