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Un fantasma  
en Sri Lanka  

Sergi Sánchez 

¿Sabe usted, lector, que Sri Lanka es un país en banca-
rrota, hambriento de combustible, medicinas y alimen-
tos? ¿Que en 1995 era el país con la mayor tasa de suici-
dios por habitante? ¿Que atravesó una cruenta guerra ci-
vil durante 30 años? Solo por poner en el mapa esa isla pa-
radisiaca donde los cadáveres flotan como tablas de surf 
en un lago podrido, la magnífica novela de Shehan Karu-
natilaka (Galle, 1975), Premio Booker 2022, merecería 
encontrar miles de lectores. Hay más alicientes: su prota-
gonista es un fantasma que tiene siete lunas (una sema-
na) para averiguar quién lo mandó al otro barrio (aquí el 
Mundo Intermedio, una especie de Ministerio de las Al-
mas Perdidas), y lo que sigue es una novela picaresca y un 
thriller de espionaje, una experiencia queer y una revisión 
divertida y cruel del libro de estilo del realismo mágico, y, 
por encima de todo, la historia de un pueblo atravesado 
por la violencia y la corrupción que lucha por construir su 
identidad.  

«Las siete lunas de Maali Almeida» está escrita en se-
gunda persona del singular. Una decisión osada que de-
termina la relación que el lector mantiene con su antihé-
roe, un ludópata fotoperiodista, homosexual en el arma-
rio, que guarda en una caja un conjunto de fotos compro-
metedoras codiciadas por guerrilleros tamiles y miem-
bros del Gobierno. El narrador, pues, podría ser un fan-
tasma protector, alguien que ha conocido a Maali desde 
antes de que naciera, unos ojos que existen en una etapa 
previa al lenguaje, algo así como un lector privilegiado. 
Ese tú persistente, ese espíritu que todos llevamos pega-
do como una conciencia vigilante, que se desplaza con 
habilidad hacia la omnisciencia cuando le conviene, es 
una muestra del dominio técnico de la prosa de Karuna-
tilaka, que sorprende con la construcción de una voz 
mordaz y descreída, que transita de la estupefacción a la 
lucidez mientras atraviesa las frágiles paredes que sepa-
ran la realidad de su copia mística para desentrañar, de 
modo extraordinariamente didáctico, la complejidad his-
tórica, política y religiosa de un país que tradujo la escla-
vitud de su herencia colonial en un trauma colectivo que 
acabó con la vida de 60.000 personas. 

Pero «Las siete lunas de Maali Almeida» también es 
una emotiva novela sobre lo que significa amar desde la 
diferencia en un territorio donde campa la extrema into-
lerancia. Es en los personajes de DD, el novio ocasional de 
Maali, y Jaki, la prima lesbiana de este, que finge ser no-
via de Maali para que pueda disfrutar de su fogosa rela-
ción con DD en la clandestinidad, donde logra vincular 
con mayor fuerza lo personal con lo político. En una no-
vela planteada como un misterio por resolver, que nun-
ca evita la descripción de las atrocidades de la guerra pe-
ro que destaca por su humor irreverente, resulta admira-
ble la capacidad de Karunatilaka para recordarnos que la 
lucha queer –en 1989, año en que se sitúa la acción, esta-
ba inmersa en la pandemia estigmatizante del sida– sigue 
siendo una herida abierta en muchos países en los que la 
libertad es un sueño que solo pueden permitirse los fan-
tasmas que, felizmente, accederán al nirvana de la reen-
carnación.

El hombre que quiso 
conquistar el sol   
Miguel Bonnefoy cuenta en «El inventor» el viaje 
romántico de Mouchot en busca de la energía solar  

consigue fabricar un bloque de hielo utilizando únicamen-
te la fuerza solar. Le conceden una medalla de oro y recibe 
la Legión de Honor, a partir de ahí el triunfo de una idea 
convive con un mundo que blande el escepticismo como 
arma. Su gloria fue pasajera y murió en la pobreza.  

Al tratarse de una novela de culto al mejor pasado litera-
rio, la historia de la decadencia física y la construcción de 
la personalidad perdedora del protagonista adquieren ras-
gos marcados, testigos de la energía que un hombre solita-
rio, golpeado por la vida, puede movilizar para lograr sus 
objetivos. Fácil de leer y muy informativa, «El inventor» nos 
sumerge en el corazón de una época y en el de un científi-
co modesto que creía ardientemente poder ofrecer al mun-
do un medio inagotable de producción de energía. Precisa-
mente, uno de los méritos de Bonnefoy es hacer revivir el 
viaje de este visionario cuya vida fue a la vez una lucha con-
tra las enfermedades, la búsqueda de una idea loca para su 
tiempo y un duelo desigual entre la experimentación de 
fuentes energéticas renovables y el desarrollo de un mode-
lo de sociedad, económico, industrial y social basado en las 
energías fósiles. David, de nuevo, en su lucha contra Goliat.  

En no demasiadas páginas mudan con frecuencia las at-
mósferas, imprimiendo agilidad a la narrativa. Los dos via-
jes a Argelia cobran una dimensión poética y mística, y a 
Mouchot se le encienden los ojos en lo más alto del maci-
zo de Aurès. Bonnefoy alterna la digresión con el retrato co-
lorista de los personajes de su historia: Napoleón III, con el 
que se reúne para darle a conocer su proyecto; el fornido 
Benoît Bramont, que ayuda al matemático visionario a 
construir la máquina; su socio el engalanado dandy y sabio 
empresario Abel Pifre… Desfavorecido por la naturaleza, 
desprovisto de carisma y elocuencia, cultivando la soledad, 
Mouchot alcanza la magnitud del héroe gracias a su firme 
deseo de desafiar al Sol para domesticarlo y beneficiar con 
ello a la humanidad. En una época en la que el planeta, pa-
ra sobrevivir, recurre a las energías renovables, queda pen-
diente de formular la pregunta de si Augustin Mouchot fue 
un inventor o por encima de todo un profeta.  

Cuando la invención romántica se pone al servicio de la 
ciencia, resplandece la mente, y el corazón late con fuerza. 
Todo resulta épico y emotivo en esta pequeña gran novela 
de un escritor, francés de origen sudamericano, lleno de ta-
lento como es Miguel Bonnefoy.
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Miguel Bonnefoy (París, 1986) aga-
rra al lector desde el inicio de «El in-
ventor» y no lo suelta. Todo escritor 
que quiere rendir homenaje a la gran 
novela del XIX debe dominar el arte de 
empezar bien un texto. Esta novela so-
bre Mouchot, el genio postergado que 
alumbró la energía solar, es un ejem-
plo de ello. «Si Augustin Mouchot es 
uno de los grandes olvidados de la 
ciencia no es porque fuese menos per-
severante en sus investigaciones o 
menos brillante en sus hallazgos, sino 
porque el delirio creador de este erudi-
to testarudo, frío y severo se obstinó en 
conquistar el único reino que ningún 
hombre ha sido capaz de ocupar ja-
más: el sol», cuenta Bonnefoy. Nadie 
hasta entonces había mostrado inte-
rés por el astro rey encarnado exclusi-
vamente por Luis XIV: en los albores 
del siglo XIX Francia vivía en la oscuri-
dad. El inventor era en este caso, como 
el autor cuenta, un hombre en las 
sombras vuelto hacia el sol en medio 
de una era luminosa ennegrecida por 
la turba. Su invento, un reflector para-
bólico flanqueado por una caldera ci-
líndrica de vidrio que alimentaba una 
máquina de vapor, jamás fue rival pa-
ra el dios carbón que impulsaba la in-
dustria global.  

Hijo de un cerrajero y profesor de 
matemáticas, Mouchot manejaba una 
idea fija: encontrar una fuente de 
energía alternativa al carbón, cuyos 
recursos podrían agotarse. Sus prime-
ras máquinas se tradujeron en frus-
traciones, pero por un momento el in-
ventor se convirtió en uno de los pri-
meros en confirmar que el éxito con-
siste ir de fracaso en fracaso sin perder 
el entusiasmo. No hay constancia de 
que la frase, más tarde famosa, se hu-
biera pronunciado entonces. En la Ex-
posición Universal de París de 1878 
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