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BLOC DE NOTAS

El hombre que quiso
conquistar el sol

Miguel Bonnefoy cuenta en «El inventor» el viaje
romantico de Mouchot en busca de la energia solar

Luis M. Alonso

Miguel Bonnefoy (Paris, 1986) aga-
rra al lector desde el inicio de «El in-
ventor» y no lo suelta. Todo escritor
que quiere rendir homenaje a la gran
novela del XIX debe dominar el arte de
empezar bien un texto. Esta novela so-
bre Mouchot, el genio postergado que
alumbrd la energfa solar, es un ejem-
plo de ello. «Si Augustin Mouchot es
uno de los grandes olvidados de la
cienciano es porque fuese menos per-
severante en sus investigaciones o
menos brillante en sus hallazgos, sino
porque el delirio creador de este erudi-
to testarudo, frio y severo se obstiné en
conquistar el tinico reino que ningiin
hombre ha sido capaz de ocupar ja-
mas: el sol», cuenta Bonnefoy. Nadie
hasta entonces habia mostrado inte-
rés por el astro rey encarnado exclusi-
vamente por Luis XIV: en los albores
del siglo XIX Francia vivia en la oscuri-
dad. Elinventor era en este caso, como
el autor cuenta, un hombre en las
sombras vuelto hacia el sol en medio
de una era luminosa ennegrecida por
laturba. Suinvento, un reflector para-
bélico flanqueado por una caldera ci-
lindrica de vidrio que alimentaba una
madquina de vapor, jamds fue rival pa-
ra el dios carbén que impulsaba la in-
dustria global.

Hijo de un cerrajero y profesor de
matemadticas, Mouchot manejaba una
idea fija: encontrar una fuente de
energia alternativa al carbon, cuyos
recursos podrian agotarse. Sus prime-
ras mdquinas se tradujeron en frus-
traciones, pero por un momento el in-
ventor se convirtié en uno de los pri-
meros en confirmar que el éxito con-
sisteir de fracaso en fracaso sin perder
el entusiasmo. No hay constancia de
que la frase, mds tarde famosa, se hu-
biera pronunciado entonces. En la Ex-
posiciéon Universal de Paris de 1878
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consigue fabricar un bloque de hielo utilizando tinicamen-
tela fuerza solar. Le conceden una medalla de oro y recibe
la Legion de Honor, a partir de ahi el triunfo de una idea
convive con un mundo que blande el escepticismo como
arma. Su gloria fue pasajera y muri6 en la pobreza.

Altratarse de unanovela de culto al mejor pasado litera-
rio, la historia de la decadencia fisica y la construccion de
la personalidad perdedora del protagonista adquieren ras-
gos marcados, testigos de la energfa que un hombre solita-
rio, golpeado por la vida, puede movilizar para lograr sus
objetivos. Facil de leery muy informativa, «Elinventor» nos
sumerge en el corazén de una épocay en el de un cientifi-
co modesto que crefa ardientemente poder ofrecer al mun-
do un medio inagotable de produccion de energia. Precisa-
mente, uno de los méritos de Bonnefoy es hacer revivir el
viaje de este visionario cuya vida fue ala vez unalucha con-
tralas enfermedades, labtisqueda de unaidealoca parasu
tiempo y un duelo desigual entre la experimentacion de
fuentes energéticas renovables y el desarrollo de un mode-
lo de sociedad, econdmico, industrial y social basado en las
energfas fosiles. David, de nuevo, en sulucha contra Goliat.

Enno demasiadas paginas mudan con frecuencia las at-
mosferas, imprimiendo agilidad alanarrativa. Los dos via-
jes a Argelia cobran una dimensién poética y mistica, y a
Mouchot se le encienden los ojos en lo mds alto del maci-
zo de Aures. Bonnefoy alterna la digresién con el retrato co-
lorista delos personajes de su historia: Napoleén III, con el
que se retine para darle a conocer su proyecto; el fornido
Benoit Bramont, que ayuda al matemdtico visionario a
construir lamdquina; susocio el engalanado dandy y sabio
empresario Abel Pifre... Desfavorecido por la naturaleza,
desprovisto de carismay elocuencia, cultivando la soledad,
Mouchot alcanza la magnitud del héroe gracias a su firme
deseo de desafiar al Sol para domesticarlo y beneficiar con
elloalahumanidad. En una época enla que el planeta, pa-
ra sobrevivir, recurre a las energfas renovables, queda pen-
diente de formular la pregunta de si Augustin Mouchot fue
un inventor o por encima de todo un profeta.

Cuando la invencion romdntica se pone al servicio de la
ciencia, resplandece la mente, y el corazon late con fuerza.
Todo resulta épico y emotivo en esta pequefia gran novela
deun escritor, francés de origen sudamericano, lleno de ta-
lento como es Miguel Bonnefoy.
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Un fantasma
en Sri Lanka

«Las siete lunas de Maali Almeida»,
con la que Shehan Karunatilaka gano
el Booker, merece tener miles de lectores

Sergi Sdnchez

;Sabe usted, lector, que Sri Lanka es un pais en banca-
rrota, hambriento de combustible, medicinas y alimen-
tos? ;Que en 1995 era el pais con la mayor tasa de suici-
dios por habitante? ;Que atravesé una cruenta guerra ci-
vil durante 30 afios? Solo por poner en el mapa esa isla pa-
radisiaca donde los caddveres flotan como tablas de surf
en un lago podrido, la magnifica novela de Shehan Karu-
natilaka (Galle, 1975), Premio Booker 2022, mereceria
encontrar miles de lectores. Hay mds alicientes: su prota-
gonista es un fantasma que tiene siete lunas (una sema-
na) para averiguar quién lo mando al otro barrio (aqui el
Mundo Intermedio, una especie de Ministerio de las Al-
mas Perdidas), y lo que sigue es una novela picaresca y un
thriller de espionaje, una experiencia queer y una revision
divertiday cruel del libro de estilo del realismo mégico, y,
por encima de todo, la historia de un pueblo atravesado
por laviolencia yla corrupcion que lucha por construir su
identidad.

«Las siete lunas de Maali Almeida» estd escrita en se-
gunda persona del singular. Una decisién osada que de-
termina la relacién que el lector mantiene con su antihé-
roe, un ludépata fotoperiodista, homosexual en el arma-
rio, que guarda en una caja un conjunto de fotos compro-
metedoras codiciadas por guerrilleros tamiles y miem-
bros del Gobierno. El narrador, pues, podria ser un fan-
tasma protector, alguien que ha conocido a Maali desde
antes de que naciera, unos ojos que existen en una etapa
previa al lenguaje, algo asi como un lector privilegiado.
Ese tu persistente, ese espiritu que todos llevamos pega-
do como una conciencia vigilante, que se desplaza con
habilidad hacia la omnisciencia cuando le conviene, es
una muestra del dominio técnico de la prosa de Karuna-
tilaka, que sorprende con la construccién de una voz
mordaz y descreida, que transita de la estupefaccion a la
lucidez mientras atraviesa las fragiles paredes que sepa-
ran la realidad de su copia mistica para desentrafiar, de
modo extraordinariamente didéctico, la complejidad his-
térica, politica yreligiosa de un pais que tradujo la escla-
vitud de su herencia colonial en un trauma colectivo que
acabo con la vida de 60.000 personas.

Pero «Las siete lunas de Maali Almeida» también es
una emotiva novela sobre lo que significa amar desde la
diferencia en un territorio donde campa la extrema into-
lerancia. Es en los personajes de DD, el novio ocasional de
Maali, y Jaki, la prima lesbiana de este, que finge ser no-
via de Maali para que pueda disfrutar de su fogosa rela-
cién con DD en la clandestinidad, donde logra vincular
con mayor fuerza lo personal con lo politico. En una no-
vela planteada como un misterio por resolver, que nun-
caevitala descripcién de las atrocidades de la guerra pe-
ro que destaca por su humor irreverente, resulta admira-
ble la capacidad de Karunatilaka para recordarnos que la
lucha queer —en 1989, afio en que se sitia la accion, esta-
bainmersa en la pandemia estigmatizante del sida- sigue
siendo una herida abierta en muchos paises en los que la
libertad es un suefio que solo pueden permitirse los fan-
tasmas que, felizmente, accederdn al nirvana de la reen-
carnacion.
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