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El placer de la

‘El inventor’ (Libros
del asteroide),

del francés Miguel
Bonnefoy, novela

la vida de Augustin
Mouchot, pionero
de la energia solar

César de Bordons

Augustin Mouchot es uno de esos
personajes fascinantes que poblaron
un siglo marcado por la utopia y la
técnica, una época capaz de parirala
vez el marxismo y el Segundo Impe-
rio, el ferrocarril y los falansterios.
Hechos a la medida de un progreso
desatado, los suefios del XIX son tan
increibles y originales como las pesa-
dillas del XX. Trafan consigo esa for-
ma de ver el mundo que llamamos
modernidad y todavia tenifan un po-
so de lejana religiosidad primitiva
que, contra el dogmatismo institucio-
nal, alimentaba en elloslaigualdad y
lajusticia. Los inventores creian mas
que nadie en el hombre. Las méqui-
nas nos ahorrarian el dolor, el sufri-
miento, el esfuerzo innecesario, y
nosregalarian tiempo para ser libres.
Aunque el tiempo precisamente haya
demostrado mds bien lo contrario,

El escritor Miguel
Bonnefoy.

todavia nos conmueven esos ideales,
todavia estariamos dispuestos a lu-
char por ellos, y nos emociona oir los
relatos de esa época de fe en la huma-
nidad. El inventor de Miguel Bonne-
foy es eso, un relato emocionante so-
bre el primer hombre que consiguié
atrapar y aprovechar la energia solar.

Miguel Bonnefoy (Paris, 1986) es
un escritor francés que, desde 2013,
ha recogido algunos de los premios
mas prestigiosos de las letras galas,
como el Fénéon por Le voyage d’Octa-
vio (2015) o el Renaissance por Sucre
noir (2017), y se ha posicionado fir-
memente en otros como el Fémina o
el Goncourt. Sus primeros libros han
aparecido en espafiol, traducidos por
Amelia Hernandez, en la editorial Ar-
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maenia: El viaje de Octavio, Azticar
negra y Herencia. El inventor, sin em-
bargo, aparece de la mano de Libros
del Asteroide, en magnifica traduc-
cion de Regina Lépez Muiioz. Hijo de
venezolanay chileno, en Miguel Bon-
nefoy se da una interesante mezcla
de espiritus que alivia y renueva las
dos tradiciones que marcan su prosa:
la francesayla caribefia. Puede resul-
tar topico decirlo —estd un poco trilla-
do el mestizaje literario—, pero es
cierto y hay que sefialarlo... La frase
clasicayordenada del correcto escri-
tor francés se enreda en larocalla del
caribefio. Resuena la densa literatu-
ra del Caribe (el cubano Alejo Car-
pentier y el venezolano Rémulo Ga-
llegos sobre todo) bajo las frias bove-
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das del Pantedn, y la verdad es que
resuena maravillosamente bien.

Elinventor es la biografia legenda-
ria del pionero Augustin Mouchot,
que sobrevivié de milagro a una dura
infancia en la miserable cerrajeria fa-
miliar, llegé a presentar su maquina
solar ante el emperador Napoledn III
y viajé en busca de la luz a las monta-
flas de Argelia. Se conservan pocos da-
tos de suvida; Bonnefoy ha rescatado
muchos y en base a ellos ha construi-
do una ficcién que nos presenta a un
humilde profesor de matematicas de
provincias empefiado a liberar al
mundo de la dependencia del carbén,
entonces en boga, gallina de los hue-
vos de oro de Francia, Bélgica o Ale-
mania. Cautivado por la luz del sol,
imagina que con su energia, que se
desperdicia alegremente en la atmds-
fera, podria llegar a activar incluso
una maquina de vapor. Sus primeras
experienciaslollevan ala frustracion,
pero, poco a poco, y gracias a la provi-
dencial casualidad que con frecuencia
asiste a los descubridores, consigue
poner en marcha un concentrador pa-
rabolico lo suficientemente potente
como para fabricar, gracias al calor so-
lar, un bloque de hielo.

La guerra franco-prusiana, la Co-
muna, la pobreza no lo desalientan, y
hasta consigue el reconocimiento
cientifico, académico y militar, con su
correspondiente consagracién en la
Exposicién Universal de 1878, de la
que se conservan grabados que hoy
nos impresionan. El imperio, la gue-
rra, la reptblica y todos los episodios
de aquel tiempo fabuloso se mezclan
con la leyenda de una vida dedicada
exclusivamente a ese invento obsesi-
vo, a esa lucha increible con el sol y
con el mundo. Una de las virtudes del
libro consiste en dejar ver a través de
la fabulala historia y la vida de perso-
najes reales, muchos de ellos tan fa-
mosos como el propio emperador. Los
personajes reales en una novela son
como un mueble de lainfancia que de-
sentona en nuestra habitaciéon de
adultos, y del que no podemos des-
prendernos con facilidad. Hay algo en
esos hombres y mujeres que nos resul-
ta tan violentamente familiar y lejano
que nos expulsa delanarracion. Sobre
este raro efecto advirti6 el también
novelista Julien Gracq en su ensayo
sobre escritura Leyendo escribiendo.

Bonnefoy ha conjurado esa irreali-
dad por exceso de realidad con un
truco caribefio, muy Carpentier, que
hace lo mismo con Vivaldi en su Con-
cierto barroco. Todo es tan abundan-
te, tan irreal, tan flagrantemente le-
gendario que lo maravilloso se vuel-
ve convincente. Siempre hay algo
sospechoso en la historia novelada;
es un género que pone nervioso a
cualquiera porque aspira siempre a
sobreponerse a la imaginacién de
lector, que no hace otra cosa que in-
tentar pasar un buen rato. Esa pre-
tension de verdad del personaje real
enescenaesirritante, y necesita mu-
cha mentira para hacerse creible.
Bonnefoy lo consigue en El inventor.

El inventor. Miguel Bonnefoy. Traduc-
cion de Regina Lépez Mufioz. Libros del
Asteroide. Barcelona, 2023. 163 pagi-
nas. 17,95 euros.



