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Sobrevivir en Siberia
CRÍTICA J. L. Martín Nogales 

miembros del partido al que esta-
ba afiliado, acusado como “ene-
migo del pueblo”. Habían comen-
zado las purgas de la era de Stalin. 

Pasividad y sumisión 
Tamara Petkévich cuenta sus me-
morias con un tono cálido y confi-
dencial. Están escritas con una 
prosa espontánea, que da cerca-
nía y humanidad al relato. Cuenta 
los sucesos de forma natural, sin 
artificios literarios. Expone los 
hechos sin juzgarlos; recuerda 
sin melodrama situaciones peno-
sas y episodios terribles; y trans-
mite una conmovedora experien-
cia de vida. Los primeros capítu-
los, tratan de su infancia y de las 
actividades de su padre; los si-
guientes relatan sus años de ju-
ventud, los amores y los primeros 
trabajos. La parte central del li-
bro está dedicada a su detención, 
acusada de hacer propaganda 
contrarrevolucionaria; narra el 
juicio fraudulento, la condena de 
siete años y cómo pudo sobrevivir 
ese tiempo en un campo de traba-
jos forzados, mientras veía morir 
a su alrededor a la gente, de ham-
bre, frío y enfermedades. “¿De 
dónde nos viene esa lánguida pa-
sividad ante la desfachatez, esa 
sumisión?”, se pregunta, tratan-
do de entender el miedo paraliza-
dor de todos los que se encuen-
tran encerrados como ella. 

Vidas arruinadas 
La memoria de los campos de 
concentración y del gulag sovié-

La ficha del gulag de Tamara Petkévich.

de silencios delatores, que con-
dujo a tantas personas a ser de-
portadas a las tierras heladas de 
Siberia. El escenario en el que 
transcurre su vida es uno de los 
aspectos que hicieron la historia 
trágica del siglo XX: la revolu-
ción rusa, el comunismo, la gue-
rra, el hambre, la aniquilación de 
todos aquellos que piensan dife-
rente, el gulag. 
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RINCIPIOS de los años 
veinte, en Petrogrado. 
En esos años muchas co-
sas comenzaron a des-

moronarse en Rusia, mientras se 
imponían otras: la revolución, la 
guerra civil. Tamara Petkévich 
nació entonces, en 1920, y vio có-
mo se hundía un mundo y se con-
solidaba otro mucho más som-
brío. Años después, cuando ya ha-
bía cumplido los cuarenta años, 
comenzó a escribir sus memo-
rias, que se publicaron décadas 
más tarde, con este título: Memo-
rias de una actriz en el gulag. En 
ellas se remonta a su infancia, re-
crea la vida en la Rusia revolucio-
naria, desde su nacimiento en 
una familia afiliada al Partido Co-
munista e impulsora entusiasta 
de la revolución bolchevique. En 
ese ambiente, ella conoció pronto 
palabras que al principio no te-
nían un claro significado para sus 
ojos de niña: destierro, deporta-
ción, purga. El 23 de noviembre 
de 1937 su padre fue detenido por 

F UE el primer hombre 
que quiso aprovechar la 
energía solar. Se llama-
ba Agustin Mouchot y su 

historia está contada en la novela 
titulada El inventor, de Miguel 
Bonnefoy (Libros del Asteroide). 
Nació el 7 de abril de 1825, en el 
departamento francés de Côte-
d’Or. Fue un niño débil y enfermi-
zo, retraído y callado; se graduó 
como bachiller y ejerció de maes-
tro en escuelas de Borgoña. En 
esos años se interesó por la física 
y se propuso fabricar lo que lla-
mó una “olla solar”.  

Llegó a presentar su invento 
ante el emperador Napoleón, pe-
ro unas horas antes, con todo pre-
parado en los jardines imperia-
les, se oscureció el cielo, se cubrió 
de nubes y el empeño acabó en un 
fiasco. Meses después, la Exposi-
ción Universal de París, en octu-

bre de 1878, fue la ocasión para 
que el mundo conociera lo que 
Mouchot rebautizó como “helio-
bomba”. Era una máquina increí-
ble: capturaba la energía solar, 
convertía el agua en vapor y este 
podía empujar los émbolos de 
cualquier artilugio. El invento 
habría revolucionado la obten-
ción de energía hace más de un 
siglo; pero el carbón era más 
efectivo, proporcionaba fuerza 
calorífica en días luminosos y nu-
blados, de día y de noche, y la red 
ferroviaria que comenzaba a ex-
tenderse por Europa demandaba 
energía inmediata. Así que la he-
liobomba quedó arrinconada en 
un gallinero.  

Augustin Mouchot, enfermo y 
envejecido, se encerró en una 
melancolía de la que no se recu-
peró jamás. Murió en París, en la 
miseria, el viernes 4 de diciem-
bre de 1912. Fue un genio, un ade-
lantado a su tiempo, un visiona-
rio, pero hoy es un desconocido. 
“Su rostro no aparece en ningún 

cuadro, en ningún grabado, en 
ningún libro de historia”. 

Romper moldes 
Como los inventores, los escrito-
res clásicos son singulares y dife-
rentes, personas que supieron 
hacer lo que nadie más hizo en su 
tiempo. José María Micó trata de 
algunos de ellos en el libro titula-
do De Dante a Borges (Acantila-

do). Se pregunta por qué son tan 
grandes Dante, Petrarca, Jorge 
Manrique, Cervantes, Gracián, 
Quevedo, Lope de Vega, Rubén 
Darío, Borges… Porque supieron 
romper los moldes establecidos 
en su época, crearon escuela y, a 
pesar del tiempo transcurrido, 
hoy siguen descubriéndonos lo 
que somos. Escribe sobre Dante 
que desde el primer verso de la 

Personas singulares y diferentes
Divina Comedia “está hablando 
de nosotros, porque su experien-
cia es también la representación 
de nuestro paso por la vida, una 
manera ejemplar de compren-
der nuestras servidumbres y 
anhelos”.  

Este libro tiene una caracterís-
tica fundamental: estimula a leer 
a los autores de los que trata, da 
pistas para entenderlos mejor, 
aporta claves de su obra, de su 
pensamiento, del tiempo que vi-
vieron y de la trascendencia que 
han alcanzado sus descubri-
mientos literarios. La lectura de 
los quince breves ensayos que 
componen este libro sugiere por 
qué los clásicos tienen la capaci-
dad de supervivencia que los de-
fine: porque supieron adelantar-
se a su tiempo y decir aquello que 
alguien tenía que haber dicho. 
Hay una frase que el autor ha es-
crito en alguna ocasión y que de-
fine bien el contenido de este li-
bro: “los clásicos son la memoria 
del mundo”.
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José María Micó.

tico había sido fundamental-
mente masculina, desde que 
Solzhenitsyn publicó clandesti-
namente, en 1973, Archipiélago 
Gulag; y Shalamov, los estreme-
cedores Relatos de Kolymá. Pero 
cada vez se publican más testi-
monios de mujeres que estuvie-
ron encerradas en uno de los 427 
campos de trabajos forzados que 
se instalaron en la URSS, donde 

hubo millones de muertos y mi-
llones de vidas arruinadas para 
siempre. Tamara Petkévich se 
suma a esa lista de mujeres enca-
bezada por Eugenia Ginzburg, 
que publicó uno de los libros más 
rigurosos y mejor escritos sobre 
esos años, El vértigo. Tamara 
Tetkévich evoca en estas Memo-
rias de una actriz en el gulag ese 
mundo de miedo, de pasividad y 

Miguel Bonnefoy. 
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