



El escritor Luis Landero.

EFE

Cambiar de vida

CRÍTICA J. L. Martín Nogales



'LA ÚLTIMA FUNCIÓN'

Autor: Luis Landero
Editorial: Tusquets.
2024
Páginas: 220.
Precio: 20,50 euros

UNA tarde de domingo del invierno de 1994 aparece en la taberna de un pueblo de la sierra de Madrid Ernesto Gil Pérez, al que todos conocen como Tito Gil. Se había marchado de allí siendo un muchacho, pero en el pueblo recuerdan todavía su voz portentosa y sus dotes de intérprete, que lo convirtieron en un actor afamado, según la

leyenda que se extendió por el lugar. Unos días después, Paula, una mujer que ronda los cuarenta años, coge el último tren en la estación de Atocha, se adormece en el vagón y cuando despierta se encuentra en un lugar desconocido, donde la recoge un hombre extraño y la lleva a ese pueblo donde todos la confunden con otra persona. Así se cruzan por azar las vidas de estos dos personajes en esta nueva novela de Landero. Hasta que ese encuentro se produzca, se narran las peripecias que viven ambos hasta llegar ese momento: las ilusiones incumplidas, la rutina, el empeño de am-

bos por "buscarle un sentido a la vida que la ilumine y que la justifique".

Novela de personajes

El narrador en esta novela es colectivo: son jubilados anónimos del pueblo quienes recuerdan aquel episodio cuando han pasado ya bastantes años. La realidad es que Tito Gil volvió al pueblo para hacerse cargo de una herencia, un viejo caserón destaralado, con el propósito de regresar a Madrid en unos días. Entonces surgió la idea de organizar una representación teatral que impulsara el turismo

en la zona. Y ese proyecto, en el que participarán todos los habitantes, le retuvo allí algunos días, los suficientes hasta la llegada de Paula.

Ese narrador coral va contando episodios de la vida de ambos que conducen a su encuentro: el matrimonio de Paula con Blas, sus empleos precarios, su descontento; los estudios de abogado de Tito, la relación con su padre y su trabajo en una gestoría hasta que lo deja todo para dedicarse al teatro, que es su verdadera pasión. La novela está estructurada en dos partes, 19 capítulos en total; en los impares se cuenta la vida de él y en los pares, la de ella, hasta el encuentro de ambos. En esos capítulos van apareciendo otros personajes secundarios, la tímida Margarita, el atolondrado Blas, la glotona Amalia, el pesimista Andrés Cruz, tipos bien trazados que ponen de manifiesto una de las características de Landero como escritor, que es un fabuloso creador de personajes.

Las ilusiones y la realidad

Este es el primer libro que publica Luis Landero después de recibir el Premio Nacional de las Letras en 2022 por el conjunto de su obra. Se inscribe en la línea más representativa de su literatura, la que arranca en 1990 con *Juegos de la edad tardía* y continúa en algunas de sus obras más destacadas: *El guitarrista*, *Hoy*, *Júpiter*, *El balcón en invierno*, *Lluvia fina*. Como en esas novelas, *La última función* cuenta las vidas de unos personajes que aspiran a superar la grisura de la monotonía diaria. Este es el tema clave del libro: los sueños que mantienen los protagonistas de cambiar de vida. Y ese contraste entre las ilusiones y la realidad es el elemento cervantino que Landero ha explorado en toda su obra.

Un futuro inquietante

DIARIO DE LECTURAS

J. L. Martín Nogales

NUEVE personas viajan en un globo huyendo de la destrucción total de la Tierra. Tienen que decidir quién ha de tirarse al mar para que los demás sobrevivan, lleguen a una isla y comiencen una nueva civilización. Así empieza *El desierto blanco*, de Luis López Carrasco, publicado en Anagrama. En realidad esa situación es imaginaria: forma parte de un proceso para seleccionar con esa simulación a una persona para el trabajo temporal en unos grandes almacenes.

López Carrasco, que ha dirigido documentales y ha escrito un libro de relatos, ha obtenido el premio Herralde con este libro, compuesto por cinco narraciones

diferentes, que mantienen algún elemento que las une. El más importante es que las cinco historias del libro están narradas desde el futuro, en el año 2035, según se revela en el relato final titulado "La línea del horizonte". Y en ese momento, el mundo ya se ha convertido en un lugar tecnológico, infantilizado, áspero e inquietante.

Un aviso

El escritor argentino Pedro Mairal publicó en su país hace algún tiempo *El año del desierto*, que acaba de editarse ahora en España (en Libros del Asteroide). La protagonista de esta novela se llama María Vallés y es ella misma quien cuenta un año de la historia de su vida. Trabajaba de secretaria en una empresa de Buenos Aires hasta que la ciudad, progresivamente y sin que la gente se percatara de ello al principio, llegó a

un estado de decadencia insoponible y quedó desabastecida, insegura, hundida en el caos, en la pobreza y en la falta de libertad. Cuando ya todo se hizo inhóspito, algunos se acabaron acostumbrando, pero ella huyó a un lugar de Europa que no se nombra, desde donde recuerda ese proceso de descomposición.

El año del desierto es una alegoría sobre el futuro, cuya lectura produce el desasosiego de una pesadilla. Es una distopía inquietante. Un aviso acerca de la fragilidad del mundo moderno.

El último viaje

Hugh emprende un viaje por Europa acompañado por su esposa Violet. Parten desde Inglaterra, cruzan el mar hasta la costa francesa y recorren el continente europeo. Esa es la historia que narra Eva Díaz Pérez en *Los viajeros*



Luis López Carrasco.



Pedro Mairal.



Eva Díaz Pérez.

ros del continente (Galaxia Gutenberg). Hugh y Violet tienen setenta años; a él le han diagnosticado una enfermedad terminal; arrastran recuerdos, experiencias y una memoria de vida que está continuamente presente en el viaje, porque la novela va contrastando el presente de los lugares que visitan ahora y el pasado en esos mismos sitios.

Los viajeros del continente es una novela introspectiva, reflexiva, minuciosa en descripciones

naturalistas. La prosa transmite las sensaciones con plasticidad expresionista y con tremendismo. Plasma bien la impresión de decadencia y de final de etapa, que es el tema de la novela. El viaje de Hugh y de Violet es una despedida. Su final es la muerte voluntaria. Ellos saben que están realizando el último viaje, por caminos que ya recorrieron antes y que miran ahora por última vez, convertidos en lugares más desagradables y más tristes.