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andaluces que van a la guerra 

a caballo, marroquíes mercena-

rios, asesinos rojos y blancos 

que se toman la justicia por su 

mano, obreros sospechosos de 

fascismo por no apoyar la revo-

lución, falangistas ciegos que 

entonan el “viva la muerte”... 

Como no sirvió para la propa-

ganda de ninguno de los dos 

bandos, y a pesar de las suce-

sivas ediciones en el extranjero 

–en Nueva York en 1937 y Cana-

dá en 1938–, el libro no tuvo la 

repercusión que se merecía. De 

hecho, en España no se reeditó 

hasta 1993.

Tras muchos años de silencio, 

la obra de Manuel Chaves Noga-

les vuelve a ocupar el lugar que 

se merece en la historia de la lite-

ratura y del periodismo del siglo 

XX. Ninguno de los bandos en-

frentados en la guerra le reivindi-

có ni le elevó a los altares. Gracias 

a los estudios universitarios de 

María Isabel Cintas, a la llamada 

de atención de Andrés Trapiello 

en su libro Las armas y las letras 

y a la labor que están realizando 

editoriales como Libros del As-

teroide, Renacimiento, Espasa y 

Almuzara, Chaves Nogales ha sa-

lido por fin de las catacumbas

ADOLFO TORRECILLA

Merece la pena leer este libro, 

uno de los mejores que se han 

escrito sobre la guerra civil. 

“Cuento lo que he visto y lo que 

he vivido más fielmente de lo 

que yo quisiera”, escribe el autor 

en el prólogo de unos cuentos 

que son una insólita y original 

reflexión, nada maniqueísta y sí 

auténticamente veraz, sobre la 

estupidez y la crueldad que se 

había instalado en el corazón de 

las dos Españas. Poco antes, a fi-

nales de 1936, cuando el Gobier-

no republicano había abandona-

do Madrid para instalarse en Va-

lencia, Chaves Nogales decidió 

que esa guerra ya no era la suya: 

“me fui cuando el terror no me 

dejaba vivir y la sangre me aho-

gaba”. Se trasladó a París, don-

de vivió como exiliado y donde 

escribió estos relatos que, como 

buen periodista, describen situa-

ciones y personajes tomados di-

rectamente de la realidad, como 

el autor se empeña en advertir 

al inicio de la edición. En 1940, 

durante la Segunda Guerra Mun-

dial, se trasladó a Londres, don-

de falleció poco años después 

en 1944. Su actividad profesional 

estuvo vinculada a la literatura y 

el periodismo, desempeñando 

cargos de responsabilidad en 

LIBROS DEL MES / RELATOS

diferentes periódicos durante la 

Segunda República. 

 Chaves tiene el mérito de 

relatar, desde la imparcialidad, 

lo que estaba ocurriendo en 

España. Aunque republicano, 

en esos años Chaves no perte-

necía a ningún partido político. 

“Yo era –se define en el citado 

prólogo– eso que los sociólogos 

llaman un pequeñoburgués libe-

ral, ciudadano de una república 

democrática y parlamentaria”. 

Poco a poco vio cómo la vida 

política se fue radicalizando, pro-

vocando una espiral de violencia 

y sinrazón imposible de parar. 

En todo momento intentó man-

tener una postura coherente y 

pacífica, pero llegó un momento 

en que la situación fue insoste-

nible, pues día a día “la guerra 

y el miedo lo justificaban todo”, 

como se palpa en la mayoría de 

los argumentos de estos rela-

tos, repletos todos ellos de un 

realismo que procede de su vi-

sión directa y nada ideológica de 

los hechos. 

Su relación con el periodismo 

le llevó a conocer muy bien las 

virtudes y los defectos de las 

dos partes enfrentadas. Por eso 

son tan reales estas narracio-

nes, pues no aparecen los ma-

noseados estereotipos que los 

dos bandos tanto han utilizado. 

En estos relatos hay muerte, 

dolor, terror, injusticias, abuso 

de poder, heroicidades... pero 

sin mitificar ni justificar a nadie. 

De hecho, el subtítulo del libro 

es Héroes, bestias y mártires de 

España. Con igual dureza, criti-

ca a los dos bandos, pues para 

él “todo revolucionario, con el 

debido respeto, me ha parecido 

siempre algo tan pernicioso co-

mo cualquier reaccionario”.

Chaves se sirve de sucesos 

reales para trazar un marco de 

enorme fuerza expresiva sobre 

el ambiente de los primeros me-

ses tras el alzamiento militar. En 

estos relatos, está lo mejor de 

Chaves. Por un lado, su estilo, 

directo, expresivo, trabajado; 

por otro, el punto de vista moral, 

su capacidad para no dejarse lle-

var por la pasión ni por la propa-

ganda, la dosificada descripción 

de los sentimientos y su equili-

brada posición ideológica, que le 

lleva a mostrar los héroes y los 

mártires de los dos bandos, y 

sus acciones más deleznables. 

En estas once historias se re-

cogen tragedias de uno y otro 

bando, porque la guerra arrasa 

con todo y con todos: señoritos 

“Chaves se sirve de sucesos reales para trazar un marco
de enorme fuerza expresiva sobre el ambiente de los 

primeros meses tras el alzamiento militar”

LA GUERRA CIVIL, AL DESNUDO

Libros del Asteroide publica una nueva edición de A sangre y fuego, el libro de relatos sobre la Guerra Civil española que el escritor y 

periodista Manuel Chaves Nogales (1897-1944) escribió en Francia entre 1936 y 1937 y que publicó en Chile en 1937, antes incluso de que 

finalizase la guerra. Esta nueva edición, a cargo de María Isabel Cintas, especialista en Chaves Nogales, incluye dos relatos inéditos, El refugio 

y El hospital, que ha localizado en revistas de la época. En el prólogo, María Isabel Cintas explica cómo y dónde se han encontrado.
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