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Marta San Miguel: memoria de un salto
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Giraldez

Profesor titular
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ESTE libro tiene todo lo que necesito para ser
feliz. Es un libro sobre Lisboa y un caballo. El
caballo se llama Quessant, aunque es cierto que
iba a llamarse Ouessant, como la isla de Breta-
fia. El libro se titula Antes del salto, su autora es
Marta San Miguel, periodista, escritora, a la vis-
ta esta, y es una de esas joyitas que salen a me-
nudo de la fragua de Libros del Asteroide.

Apenas 187 paginas. Lo tomo en mis manos
como un breviario, como un libro hermosa-
mente creado para la felicidad. Para el salto.
Marta San Miguel ha escrito mucha poesia
antes, ha ganado el Premio José Hierro, por
ejemplo.

También ha escrito relatos, pero esta es su
primera novela. Hay una gran sensacion de se-
renidad en estas paginas, no sé como decirlo, a
pesar del vértigo de los cambios, a pesar de esa
vida que te empuja sin que puedas hacer nada
por evitarlo, pero a veces es bueno dejarse em-
pujar. La vida como salto, ese momento ingravi-
do, las manos del caballo en el aire, el instante
de riesgo y de belleza.

Entonces Marta San Miguel escribe de eso.
Del caballo Quessant, o Ouessant, del proceso
de conocimiento, porque los caballos necesitan
esa confianza con el jinete, con la amazona,
son animales de gran sensibilidad, necesitan
esa armonia de los cuerpos, esa confianza an-
tes de dibujar el salto perfecto, antes de levan-
tar las manos y evitar el roce, antes de volar.

Y, junto a Quessant, esta la ciudad de Lisboa.
;Se puede pedir mas?

Los protagonistas se van a Lisboa, porque
Marido (asi lo llama) trabajara alli durante un
ano. El olvido de una foto de Quessant, justo an-
tes de un salto alla en la nifiez, precipita, sin

embargo, su presencia: tiene un valor epifanico
en la novela. Es la fuerza de aquella relacion
con el animal lo que acompafia a la protago-
nista, y, por eso, Quessant aparece a menudo
en estas paginas, mientras ella va construyen-
do una nueva vida en un nuevo lugar, pero ese
lugar no es un lugar cualquiera, sino esa her-
mosa ciudad que ha soportado terremotos,
ahora poblada de turistas, pero sin perder su
vieja compostura.

Quessant y Lisboa, casi a partes iguales. La
vida discurre, la lluvia ain no ha llegado. Marta
San Miguel novela la normalidad, lo cotidiano,
con una gran limpieza semantica, con unos
surcos perfectos, apenas se deja desestabilizar
por las emociones, mantiene el pulso, como en
el instante del salto, pero hay algo hermoso en
esa normalidad, y en esa vuelta a la memoria,
tan nitida, la que aquella foto contenia, los dias
de aprendizaje y, luego, si, la memoria persiste
como una luz encendida toda la noche, los des-
tellos vuelven, como aquellos dias de hacer las
crines, de pegarse al cuello de Quessant.

En la novela se ve como la ciudad se va de-

€€ Somos esa memoria, pero
tambieén, si, las calles
y los inviernos de Lisboa

jando invadir. Es una invasion dulce, tranquila,
que permite recuerdos del pasado, que permite
escuchar el trote del caballo en las calles ado-
quinadas, como si estuviera alli. Todo va sur-
giendo, A Brasileira, claro, y mucho Pessoa: “to-
dos escriben a su alrededor y sin embargo él
era incapaz de firmar con su nombre”. El caba-
llo es también un ancla. Es alguien a quien asir-
se mientras dura el vuelo, una fusién ganadora,
mientras volvemos a poner los pies sobre la tie-
rra. Marta habla de si misma, lo sabemos. Teje
una red con los recuerdos, una especie de cielo
protector. Se pregunta por qué recordamos lo
que recordamos. Somos esa memoria, pero
también, si, las calles y los inviernos de Lisboa.
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Problemas de viejo

Modesto
Gomez
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SI me dejais, hoy quiero empezar
por hacer una reflexién y lanzar
una pregunta. No hagais spoiler, por
favor. No vale con empezar a leer
por el final o con saltar tres lineas
para tratar de adivinar de qué va el
juego. Se trata de ponernos en situa-
cién. Vamos alla.

Imaginad un centro geriatrico.
;Lo visualizais? Imaginad que en él
viven, pongamos, cincuenta mayo-
res, cada uno con sus costumbres,
con sus achaques, con sus manias...
Lo consustancial a la edad, estaréis
pensando muchos. Y es que, ya lo
decia mi tio Antonio: la vejez es la
peor enfermedad que hay.

Pues bien. Imaginad, ya puestos,
que el lunes uno de esos ancianos
cae enfermo y tiene que ser ingresa-
do en el hospital. El martes, otro an-
ciano se queda deshidratado en mi-
tad del paseo vespertino y una am-
bulancia tiene que recogerle en ple-
no centro de la ciudad. El miércoles,
un tercer anciano aparece muerto
en su cama. El jueves, un grupo de
ancianos no pueden levantarse por-
que aquejan unos dolores articula-
res terribles. El viernes, dos ancia-
nos mas sufren una grave indisposi-
cién. Ante semejante panorama,
salgo chirria verdad?

Son mayores, podria decir mas
de uno tratando de dar respuesta a
tan extrano cimulo de fatalidades.
Y cuando el chasis pierde consisten-

cia, las averias son inevitables. Se-
guramente, estaras pensando tt.
Pero, en lo mas profundo de tu ser,
algo te sigue chirriando, jverdad?
Tanta mala suerte encadenada'y
concentrada en un inico centro
geriatrico da que pensar.

Pues lo mismo me sucede a mi
con la cadena de autobuses averia-
dos en Compostela en las tiltimas
semanas. Que la flota de autocares
es antigua creo que no se le escapa a
nadie. Es mas. Pienso que la calidad
de los autobuses de Santiago, al me-
nos desde que mi memoria alcanza
arecordar, nunca fue un activoa
destacar en la ciudad. jAtn recuer-
do aquellos autocares azules que en
mi tierna infancia parecian querer
llevarse cada esquina cuando gira-
ban al pasar! Pero de ahi a que pe-
ten todos juntos y a la vez, pues qué
quieren que les diga... A mi la saga
de incidentes me huele a chamus-

g€ Lasagadeincidentes
en los autobuses me
huele a chamusquina

quina, por no usar otra palabra.

Es mas. ;Cual es la solucién?
;Podemos, aqui y ahora, plantear-
nos un cambio de flota en plena
transicion ecolégica, sin los fondos
oportunos y con la crisis de com-
bustibles que tenemos? Este inte-
rés por concentrar el foco de nues-
tros problemas en las carencias de
los buses y el empecinamiento en
sefialar culpables, méas alla de asu-
mir la responsabilidad de todos en
una crisis que se veia venir de lejos,
ami me resulta extrafo. Y huele a
sabotaje.
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Madrid descubre a Feijoo
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CANDO en abril de 2022 Feijoo foi procla-
mado presidente do PP co respaldo maio-
ritario do partido, manifestou a siia vonta-
de de alcanzar pactos de Estado en cues-
tiéns relevantes para o pais, seis meses
despois decide bloquear unha desas cues-
tions fundamentais: a renovacién do po-
der xudicial.

Mais este bloqueo ademais de pofier
sobre a mesa o cambio de criterio do li-
der do PP, revela tamén a stia debilidade
dentro dun partido ao que supostamente
chegaba para liderar e unir. A presidenta
da comunidade de Madrid, que xa se le-
vou por diante ao anterior presidente,
lanza un aviso a Feijoo, consigue que
cambie de criterio e ademais presume
de que asi fora.

Pero € que nin Feij6o nin a direccién do
PP se atreven siquera a valorar as afirma-
ciéns trumpistas da presidenta da comu-

nidade de Madrid e moito menos a pe-
dirlle que rectifique. Coa stia actitude
Feijoo pon de manifesto que nin ten o
control do partido nin esta cerca de con-
seguir o seu principal obxectivo unir as
dtias almas do partido popular: a mais
moderada e a mais cercana a Vox que
encabeza Ayuso.

O “Feij6o moderado” que tanto gusta-
ba en Madrid amosa seis meses despois
a stia auténtica faciana, a dun dirixente
que muda o seu discurso en funcién dos
seus intereses persoais. En Madrid estan
a descubrir como Feijéo pode falar de
moderacion e acordo pola mana e refe-
rirse 4 Guerra Civil como unha pelea en-
tre avos pola tarde.

En Galicia xa o sabiamos, xa conecia-
mos as multiples caras dun politico que
vende responsabilidade e sentido comtin
cara a fora mentres aplica politicas irres-
ponsables cos que mais o precisan, que de-
manda mais médicos ao Estado mentres
deixa esmorecer o noso sistema sanitario,
que pide mais fondos para a loita contra a
pandemia mentres desvia 159 millons de
euros do fondo covid a outros fins.

Este e o verdadeiro Feijoo, o que de
moderado s6 ten o titulo e o ton de voz.

CARTAS AL DIRECTOR

Salud mental

Dicen que en Galicia se produce un suicidio
cada diayademas estamos ala cabeza en Es-
pafia en el consumo de antidepresivos y
tranquilizantes. Nadie sabe la razén de es-
te triste récord. Muchos afirman que el cli-
ma puede ser una de las causas de que los
gallegos seamos tan adictos a las drogas, pe-
ro los medios de comunicacién como la te-
levisién también puede influir en el estado
de animo de los ciudadanos y del pueblo en
general al emitir peliculas llenas de violen-
cia y hasta de sadismo puro y duro.

Y es que en democracia no hay ningn ti-
po de censura y asi nos va. Sin embargo en
otros paises democraticos si hay algiin tipo
de censuray desde luego esta prohibido emi-
tir peliculas de contenido violento que pue-
de afectar a los televidentes, en su sensibi-
lidad y en su moral.

La television est4 para entretener y edu-
car pero nunca para deformar las mentes de
aquellos que se ponen delante del televisor.
Los gobiernos han de proteger la salud men-
tal del pueblo y para ello tienen que contro-
lar alas diferentes cadenas televisivasy cen-
surar los programasy las peliculas que pue-
dan dafiar, no sélo a los menores, sino tam-
bién a los adultos.

JOAQUIN GIL DE LA PENA Santiago

Inconfesables

Llegar al fondo del corazén de un hombre,
de una mujer, no es empresa facil. Hay co-
mo un reducto impenetrable a cualquier
mirada exterior; un escondrijo que custo-
dia pensamientos, afectos, sucedidos a los
que hemos dado quiza el calificativo de se-
cretos inconfesables. Inconfesables, porque
el sentido del pudor, y una cierta y saluda-
ble vergiienza, nos impulsan a no dejar al
descubierto las raices de nosotros mismos.

JESUS MARTINEZ Madrid

Formula maoista

Desde la llegada al poder de Xi Jinping se
viene produciendo en China un cambio im-
portante que afecta a los derechos funda-
mentales dentro del pais,al orden y ala eco-
nomia internacional. Este cambio se ha
consolidado estos dias pasados durante el
XX Congreso del Partido Comunista Chino.
Xi Jinping, que ya habia acumulado los
cargos de maximo responsable del pais y
del partido, se ha hecho ahora con un ter-
cer mandato. La apertura en China duran-
te los anos 70 se caracterizo por la separa-
cion entre el liderazgo del pais y el del par-
tido, dejando atras el modelo de Mao. Aho-

ra volvemos a la formula maoista china.
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