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Marta San Miguel: memoria de un salto

ESTE libro tiene todo lo que necesito para ser 
feliz. Es un libro sobre Lisboa y un caballo. El 
caballo se llama Quessant, aunque es cierto que 
iba a llamarse Ouessant, como la isla de Breta-
ña. El libro se titula Antes del salto, su autora es 
Marta San Miguel, periodista, escritora, a la vis-
ta está, y es una de esas joyitas que salen a me-
nudo de la fragua de Libros del Asteroide. 

Apenas 187 páginas. Lo tomo en mis manos 
como un breviario, como un libro hermosa-
mente creado para la felicidad. Para el salto. 
Marta San Miguel ha escrito mucha poesía  
antes, ha ganado el Premio José Hierro, por 
ejemplo.  

También ha escrito relatos, pero esta es su 
primera novela. Hay una gran sensación de se-
renidad en estas páginas, no sé cómo decirlo, a 
pesar del vértigo de los cambios, a pesar de esa 
vida que te empuja sin que puedas hacer nada 
por evitarlo, pero a veces es bueno dejarse em-
pujar. La vida como salto, ese momento ingrávi-
do, las manos del caballo en el aire, el instante 
de riesgo y de belleza.  

Entonces Marta San Miguel escribe de eso. 
Del caballo Quessant, o Ouessant, del proceso 
de conocimiento, porque los caballos necesitan 
esa confianza con el jinete, con la amazona,  
son animales de gran sensibilidad, necesitan 
esa armonía de los cuerpos, esa confianza an-
tes de dibujar el salto perfecto, antes de levan-
tar las manos y evitar el roce, antes de volar.  
Y, junto a Quessant, está la ciudad de Lisboa. 
¿Se puede pedir más? 

Los protagonistas se van a Lisboa, porque 
Marido (así lo llama) trabajará allí durante un 
año. El olvido de una foto de Quessant, justo an-
tes de un salto allá en la niñez, precipita, sin 

embargo, su presencia: tiene un valor epifánico 
en la novela. Es la fuerza de aquella relación 
con el animal lo que acompaña a la protago-
nista, y, por eso, Quessant aparece a menudo 
en estas páginas, mientras ella va construyen-
do una nueva vida en un nuevo lugar, pero ese 
lugar no es un lugar cualquiera, sino esa her-
mosa ciudad que ha soportado terremotos, 
ahora poblada de turistas, pero sin perder su 
vieja compostura. 

Quessant y Lisboa, casi a partes iguales. La 
vida discurre, la lluvia aún no ha llegado. Marta 
San Miguel novela la normalidad, lo cotidiano, 
con una gran limpieza semántica, con unos 
surcos perfectos, apenas se deja desestabilizar 
por las emociones, mantiene el pulso, como en 
el instante del salto, pero hay algo hermoso en 
esa normalidad, y en esa vuelta a la memoria, 
tan nítida, la que aquella foto contenía, los días 
de aprendizaje y, luego, sí, la memoria persiste 
como una luz encendida toda la noche, los des-
tellos vuelven, como aquellos días de hacer las 
crines, de pegarse al cuello de Quessant.  

En la novela se ve cómo la ciudad se va de-

jando invadir. Es una invasión dulce, tranquila, 
que permite recuerdos del pasado, que permite 
escuchar el trote del caballo en las calles ado-
quinadas, como si estuviera allí. Todo va sur-
giendo, A Brasileira, claro, y mucho Pessoa: “to-
dos escriben a su alrededor y sin embargo él 
era incapaz de firmar con su nombre”. El caba-
llo es también un ancla. Es alguien a quien asir-
se mientras dura el vuelo, una fusión ganadora, 
mientras volvemos a poner los pies sobre la tie-
rra. Marta habla de sí misma, lo sabemos. Teje 
una red con los recuerdos, una especie de cielo 
protector. Se pregunta por qué recordamos lo 
que recordamos. Somos esa memoria, pero 
también, sí, las calles y los inviernos de Lisboa.

José Miguel 
Giráldez
Profesor titular  
de universidad 
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Problemas de viejo

SI me dejáis, hoy quiero empezar 
por hacer una reflexión y lanzar 
una pregunta. No hagáis spoiler, por 
favor. No vale con empezar a leer 
por el final o con saltar tres líneas 
para tratar de adivinar de qué va el 
juego. Se trata de ponernos en situa-
ción. Vamos allá. 

Imaginad un centro geriátrico. 
¿Lo visualizáis? Imaginad que en él 
viven, pongamos, cincuenta mayo-
res, cada uno con sus costumbres, 
con sus achaques, con sus manías… 
Lo consustancial a la edad, estaréis 
pensando muchos. Y es que, ya lo 
decía mi tío Antonio: la vejez es la 
peor enfermedad que hay.  

Pues bien. Imaginad, ya puestos, 
que el lunes uno de esos ancianos 
cae enfermo y tiene que ser ingresa-
do en el hospital. El martes, otro an-
ciano se queda deshidratado en mi-
tad del paseo vespertino y una am-
bulancia tiene que recogerle en ple-
no centro de la ciudad. El miércoles, 
un tercer anciano aparece muerto 
en su cama. El jueves, un grupo de 
ancianos no pueden levantarse por-
que aquejan unos dolores articula-
res terribles. El viernes, dos ancia-
nos más sufren una grave indisposi-
ción. Ante semejante panorama, 
¿algo chirría verdad? 

Son mayores, podría decir más 
de uno tratando de dar respuesta a 
tan extraño cúmulo de fatalidades. 
Y cuando el chasis pierde consisten-

cia, las averías son inevitables. Se-
guramente, estarás pensando tú. 
Pero, en lo más profundo de tu ser, 
algo te sigue chirriando, ¿verdad? 
Tanta mala suerte encadenada y 
concentrada en un único centro 
geriátrico da que pensar.  

Pues lo mismo me sucede a mí 
con la cadena de autobuses averia-
dos en Compostela en las últimas 
semanas. Que la flota de autocares 
es antigua creo que no se le escapa a 
nadie. Es más. Pienso que la calidad 
de los autobuses de Santiago, al me-
nos desde que mi memoria alcanza 
a recordar, nunca fue un activo a 
destacar en la ciudad. ¡Aún recuer-
do aquellos autocares azules que en 
mi tierna infancia parecían querer 
llevarse cada esquina cuando gira-
ban al pasar! Pero de ahí a que pe-
ten todos juntos y a la vez, pues qué 
quieren que les diga… A mí la saga 
de incidentes me huele a chamus-

quina, por no usar otra palabra.  
Es más. ¿Cuál es la solución? 

¿Podemos, aquí y ahora, plantear-
nos un cambio de flota en plena 
transición ecológica, sin los fondos 
oportunos y con la crisis de com-
bustibles que tenemos? Este inte-
rés por concentrar el foco de nues-
tros problemas en las carencias de 
los buses y el empecinamiento en 
señalar culpables, más allá de asu-
mir la responsabilidad de todos en 
una crisis que se veía venir de lejos, 
a mí me resulta extraño. Y huele a 
sabotaje.

Modesto 
Gómez
Economista 
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Salud mental 
Dicen que en Galicia se produce un suicidio 
cada día y además estamos a la cabeza en Es-
paña en el consumo de antidepresivos y 
tranquilizantes. Nadie sabe la razón de es-
te triste récord. Muchos afirman que el cli-
ma puede ser una de las causas de que los 
gallegos seamos tan adictos a las drogas, pe-
ro los medios de comunicación como la te-
levisión también puede influir en el estado 
de ánimo de los ciudadanos y del pueblo en 
general al emitir películas llenas de violen-
cia y hasta de sadismo puro y duro.  
    Y es que en democracia no hay ningún ti-
po de censura y así nos va. Sin embargo en 
otros países democráticos sí hay algún tipo 
de censura y desde luego está prohibido emi-
tir películas de contenido violento que pue-
de afectar a los televidentes, en su sensibi-
lidad y en su moral. 

La televisión está para entretener y edu-
car pero nunca para deformar las mentes de 
aquellos que se ponen delante del televisor. 
Los gobiernos han de proteger la salud men-
tal del pueblo y para ello tienen que contro-
lar a las diferentes cadenas televisivas y cen-
surar los programas y las películas que pue-
dan dañar, no sólo a los menores, sino tam-
bién a los adultos. 

JOAQUÍN GIL DE LA PEÑA Santiago 

Inconfesables 

Llegar al fondo del corazón de un hombre, 
de una mujer, no es empresa fácil. Hay co-
mo un reducto impenetrable a cualquier 
mirada exterior; un escondrijo que custo-
dia pensamientos, afectos, sucedidos a los 
que hemos dado quizá el calificativo de se-
cretos inconfesables. Inconfesables, porque 
el sentido del pudor, y una cierta y saluda-
ble vergüenza, nos impulsan a no dejar al 
descubierto las raíces de nosotros mismos. 

JESÚS MARTÍNEZ Madrid 

Fórmula maoísta 

Desde la llegada al poder de Xi Jinping se 
viene produciendo en China un cambio im-
portante que afecta a los derechos funda-
mentales dentro del país, al orden y a la eco-
nomía internacional. Este cambio se ha 
consolidado estos días pasados durante el 
XX Congreso del Partido Comunista Chino. 

Xi Jinping, que ya había acumulado los 
cargos de máximo responsable del país y 
del partido, se ha hecho ahora con un ter-
cer mandato. La apertura en China duran-
te los años 70 se caracterizó por la separa-
ción entre el liderazgo del país y el del par-
tido, dejando atrás el modelo de Mao. Aho-
ra volvemos a la fórmula maoísta china. 

JUAN GARCÍA Cáceres 
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Madrid descubre a Feijóo

CANDO en abril de 2022 Feijóo foi procla-
mado presidente do PP co respaldo maio-
ritario do partido, manifestou a súa vonta-
de de alcanzar pactos de Estado en cues-
tións relevantes para o país, seis meses 
despois decide bloquear unha desas cues-
tións fundamentais: a renovación do po-
der xudicial. 

Mais este bloqueo ademais de poñer  
sobre a mesa o cambio de criterio do lí-
der do PP, revela tamén a súa debilidade 
dentro dun partido ao que supostamente 
chegaba para liderar e unir. A presidenta 
da comunidade de Madrid, que xa se le-
vou por diante ao anterior presidente, 
lanza un aviso a Feijóo, consigue que 
cambie de criterio e ademais presume  
de que así fora. 

Pero é que nin Feijóo nin a dirección do 
PP se atreven siquera a valorar as afirma-
cións trumpistas da presidenta da comu-

nidade de Madrid e moito menos a pe-
dirlle que rectifique. Coa súa actitude 
Feijóo pon de manifesto que nin ten o 
control do partido nin está cerca de con-
seguir o seu principal obxectivo unir ás 
dúas almas do partido popular: a máis 
moderada e a máis cercana a Vox que 
encabeza Ayuso. 

O “Feijóo moderado” que tanto gusta-
ba en Madrid amosa seis meses despois 
a súa auténtica faciana, a dun dirixente 
que muda o seu discurso en función dos 
seus intereses persoais. En Madrid están 
a descubrir como Feijóo pode falar de 
moderación e acordo pola mañá e refe-
rirse á Guerra Civil como unha pelea en-
tre avós pola tarde. 

En Galicia xa o sabiamos, xa coñecia-
mos as múltiples caras dun político que 
vende responsabilidade e sentido común 
cara a fora mentres aplica políticas irres-
ponsables cos que máis o precisan, que de-
manda máis médicos ao Estado mentres 
deixa esmorecer o noso sistema sanitario, 
que pide máis fondos para a loita contra a 
pandemia mentres desvía 159 millóns de 
euros do fondo covid a outros fins. 

Éste e o verdadeiro Feijóo, o que de 
moderado só ten o título e o ton de voz.

José Manuel 
Lage Tuñas
Secretario de 
Organización do PSdeG
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