
E l otro día pasaban por la
BBC un reportaje acerca
del significado de la muer-

te. Acerca de cómo aquel que la
ha sentido cerca y permanece vi-
vo, la ha valorado ahora en su tra-
yectoria vital y cómo ha afectado
en el planteamiento de sus inte-
reses vitales. “He aprendido a
través de ella a entender lo que es
importante”, responde una mu-
jer a la que habían diagnosticado
un cáncer demama. Ahora ha de-
jado su cualificado trabajo febril

y está entregada a su familia. Ha
dejado el tiempo útil remunera-
do a favor del tiempo sin nombre
que la entretiene y la hace feliz.
La utilidad material y su aparen-
te provecho es uno de los temas
sobre los que discurre el último
libro de este lúcido ensayista. Su
discurso es tan directo como fe-
cundo. Elige las palabras con es-
mero y las une con precisión de
laboratorio. Sorbe los sentidos y
es un placer didáctico el seguirle,
quizás porque hace un uso muy
preciso del sentido de la ironía.
De Botton parece que haya veni-
do para enseñarnos a vivir: “Las
razones de nuestra trivialidad y
vulnerabilidad son demasiado
evidentes, demasiado conocidas y
demasiado tediosas para volver a
ellas” El caso es que no creo que
él pretenda tanto, pues en su dis-
curso está también su necesidad
de respuestas, de vivir.

Ricardo Martínez
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‘Miserias y es-
plendores del
trabajo’. Autor: A-
lain de Botton. E-

dita: Lumen. Bar-

celona, 2011.

M a n u e l C h a v e s N o g a l e s
(1897–1944) subtitula A sangre y
fuego (2011), acertadamente,

Héroes, bestias y mártires de España, una cu-
riosa colección de cuentos, historias rea-
les sobre la contienda española que, in-
cluso hoy, se leen como un duro testimo-
nio y curiosos reportajes de un periodis-
mo hecho a pie de noticia. Sin duda, una
de las pasiones del hombre, uno de esos
temas que literariamente inspira a los na-
rradores, es la guerra, y quizá porque hu-
manamente ha sido desde siempre su
aventura máxima, un experimento ances-
tral por enfrentarse con la muerte. Pero
la sangre derramada durante siglos no
han conseguido librar a la Humanidad de
este innoble sentimiento.
Cada guerra constituye un trauma para
la generación que la lleva a cabo, una se-
cuela que se propaga y se extiende en el
futuro de los más jóvenes. La Guerra Ci-
vil, que se inició en España en 1936 y ter-
minó tres años más tarde, es el aconteci-
miento de mayor importancia en el siglo
XX español. La bibliografía sobre este te-
ma bélico es tan abundante como para
que podamos contemplar con algo de se-
renidad algunos de estos episodios violen-
tos, tanto de uno como de otro lado: co-
nocidas novelas y repertorios de relatos
han dado testimonio durante las últimas
décadas en la narrativa española contem-
poránea. Quizá por eso sorprende que un
libro como A sangre y fuego apareciese por
primera vez en Chile (1937), meses des-
pués en Nueva York (1937) y, una vez
más, en Londres–Toronto (1938), y desde
entonces estuviera desaparecido hasta
que la Diputación de Sevilla reunió la O-
bra Narrativa Completa, en 1993, una edi-
ción a cargo de María Isabel Cintas Gui-
llén. El libro reaparecía en las librerías es-
pañolas en 2001 (Espasa), en 2004 (Asocia-
ción de Libreros), en 2009 y ahora de la
mano de Libros del Asteroide (2011), edi-
torial que está recuperando casi todas las
obras del autor sevillano.

Con una introducción de María Isabel
Cintas, los nueve cuentos o relatos exten-
sos cuentan episodios de la contienda con
esa equidistancia y lucidez con que se es-
cribe la buena literatura. La mirada en es-
tas historias es la un hombre de izquier-
das, liberal y pequeño burgués, antifascis-
ta, que supo ver en esta guerra la estupi-
dez, el sufrimiento y la crueldad, y tal vez
por eso sus cuentos relatan cómo las
bombas caían sobre las buenas gentes en
las largas cuando recogían el pan, o los
señoritos jerezanos cazaban obreros mon-
tados en sus caballos, al tiempo que escri-
be acerca de anarquistas practicando el
bandidaje en el Levante, añade datos so-
bre la quintacolumna, y se lamenta sobre
las atrocidades de milicianos o las de fa-

langistas, legionarios y moros en su avan-
ce hacia la capital de España. Habla de la
izquierda desde la izquierda misma, de
las desafortunadas acciones de los co-

mités obreros en unMa-
drid ocupado, y se la-
menta del grave atenta-
do contra la inteligen-
cia. Libro duro, aunque
revelador, y aun más
triste, muestra la amar-
ga causa de una liber-
tad proclamada, pero
que nadie defendió en
una España libre.
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‘A sangre y fuego’. Autor: Manuel Chaves Noga-
les. Edita:LibrosdelAsteroide.Barcelona, 2011.

Manuel Chaves Nogales.
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D entro de la literatura seria conocía que Lope de Vega había
escrito una famosa pieza teatral titulada Gatomaquia, y ha-
ce poco supe que al japonés Natsume Soseki se le había

ocurrido la novela Soy un gato. Lo cierto es que dar protagonismo
a ese animal tan cotidiano puede deberse a varias razones, y en-
tre las que tenga Pilar Fernández –periodista radiofónica– deben
estar su extrema sensibilidad, su muy cultivada capacidad de ob-
servación y su exquisito trato diario con los felinos domésticos.
Podemos constatar que las tres aparecen en Mininos, un libro pre-
cisamente no de literatura infantil sino de literatura seria, refle-
xiva, testimonial y biográfica al cien por cien. El lector lo puede
comprobar si se acerca a estos dieciséis relatos que, aunque distri-
buidos en dos partes (Gatos del mundo y Mis gatos), nos alertan de
que, con respecto a los gatos, la mayoría de las personas tenemos
“el subconsciente intoxicado de tanta información errónea”.
El planteamiento del libro puede parecer diferente en cada uno
de estos apartados, en tanto en el primero cuenta la relación es-
pontánea que la autora mantiene, por casualidad, con gatos de
muy diferentes lugares, y en el segundo las experiencias con mi-

ninos que ella misma ha alojado en su hogar. La realidad, sin em-
bargo, es que en todas estas historias breves emerge una innega-
ble delicadeza de trato para con los felinos y un cariño y una
amistad que son compartidos con los inseparables protagonistas.
Gatos del mundo engloba historias que hacen que este sea a la vez
un libro de viajes, de experiencias compartidas y siempre ligadas
a una anécdota en la que el gato es personaje esencial. Por ello,
en uno de los casos la narración comienza así: “Otra historia de
gatos me sucedió en el país marroquí cuando fui a la ciudad de
Er–Rachidia (...)”. Ya en la segunda parte, Mis gatos, encontramos
una profundización en la conducta y fisiología de los gatos. La
narradora traspasa sus sucesos y emociones personales para res-
guardar en ellos el conocimiento de la vida y comportamiento de
los mininos. Es cuando el lector toma conciencia de la admira-
ción que puede producir la posible complicidad entre un huma-
no y un gato, como puede comprobarse en la historia de Sulta-
ne: “Él acariciaba lentamente debajo de su barbilla, el sitio prefe-
rido de los mininos, y ella daba vueltas alrededor de él danzando
el plumero de sumajestuosa cola. Como una danza de cortejo”.

‘Mininos’.Autora:Pilar Fernández. Edita:Cefalonia Ediciones.Badajoz, 2011.
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