

# España sin defensa

Reedición de 'A sangre y fuego', de Manuel Chaves Nogales

Pedro M. Domene

**M**anuel Chaves Nogales (1897-1944) subtítulo *A sangre y fuego* (2011), acertadamente, *Héroes, bestias y mártires de España*, una curiosa colección de cuentos, historias reales sobre la contienda española que, incluso hoy, se leen como un duro testimonio y curiosos reportajes de un periodismo hecho a pie de noticia. Sin duda, una de las pasiones del hombre, uno de esos temas que literariamente inspira a los narradores, es la guerra, y quizá porque humanamente ha sido desde siempre su aventura máxima, un experimento ancestral por enfrentarse con la muerte. Pero la sangre derramada durante siglos no han conseguido librar a la Humanidad de este innoble sentimiento.

Cada guerra constituye un trauma para la generación que la lleva a cabo, una secuela que se propaga y se extiende en el futuro de los más jóvenes. La Guerra Civil, que se inició en España en 1936 y terminó tres años más tarde, es el acontecimiento de mayor importancia en el siglo XX español. La bibliografía sobre este tema bélico es tan abundante como para que podamos contemplar con algo de serenidad algunos de estos episodios violentos, tanto de uno como de otro lado: conocidas novelas y repertorios de relatos han dado testimonio durante las últimas décadas en la narrativa española contemporánea. Quizá por eso sorprende que un libro como *A sangre y fuego* apareciera por primera vez en Chile (1937), meses después en Nueva York (1937) y, una vez más, en Londres-Toronto (1938), y desde entonces estuviera desaparecido hasta que la Diputación de Sevilla reunió la *Obra Narrativa Completa*, en 1993, una edición a cargo de María Isabel Cintas Guillén. El libro reaparecía en las librerías españolas en 2001 (Espasa), en 2004 (Asociación de Libreros), en 2009 y ahora de la mano de Libros del Asteroide (2011), editorial que está recuperando casi todas las obras del autor sevillano.



Manuel Chaves Nogales.

Con una introducción de María Isabel Cintas, los nueve cuentos o relatos extensos cuentan episodios de la contienda con esa equidistancia y lucidez con que se escribe la buena literatura. La mirada en estas historias es la de un hombre de izquierdas, liberal y pequeño burgués, antifascista, que supo ver en esta guerra la estupidez, el sufrimiento y la crueldad, y tal vez por eso sus cuentos relatan cómo las bombas caían sobre las buenas gentes en las largas cuando recogían el pan, o los señoritos jerezanos cazaban obreros montados en sus caballos, al tiempo que escribe acerca de anarquistas practicando el bandidaje en el Levante, añade datos sobre la quintacolumna, y se lamenta sobre las atrocidades de milicianos o las de fa-

langistas, legionarios y moros en su avance hacia la capital de España. Habla de la izquierda desde la izquierda misma, de las desafortunadas acciones de los comités obreros en un Madrid ocupado, y se lamenta del grave atentado contra la inteligencia. Libro duro, aunque revelador, y aun más triste, muestra la amarga causa de una libertad proclamada, pero que nadie defendió en una España libre.



'A sangre y fuego'. Autor: Manuel Chaves Nogales. Edita: Libros del Asteroide. Barcelona, 2011.

# Mirar adentro

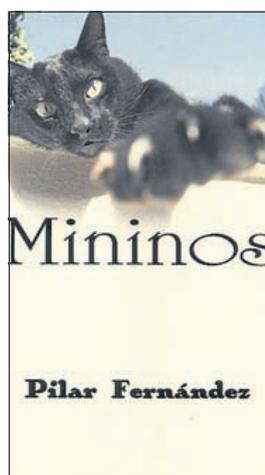
**E**l otro día pasaban por la BBC un reportaje acerca del significado de la muerte. Acerca de cómo aquel que la ha sentido cerca y permanece vivo, la ha valorado ahora en su trayectoria vital y cómo ha afectado en el planteamiento de sus intereses vitales. "He aprendido a través de ella a entender lo que es importante", responde una mujer a la que habían diagnosticado un cáncer de mama. Ahora ha dejado su cualificado trabajo febril



'Miserias y esplendores del trabajo'. Autor: Alain de Botton. Edita: Lumen. Barcelona, 2011.

y está entregada a su familia. Ha dejado el tiempo útil remunerado a favor del tiempo sin nombre que la entretiene y la hace feliz. La utilidad material y su aparente provecho es uno de los temas sobre los que discurre el último libro de este lúcido ensayista. Su discurso es tan directo como fecundo. Elige las palabras con esmero y las une con precisión de laboratorio. Sorbe los sentidos y es un placer didáctico el seguirle, quizás porque hace un uso muy preciso del sentido de la ironía. De Botton parece que haya venido para enseñarnos a vivir: "Las razones de nuestra trivialidad y vulnerabilidad son demasiado evidentes, demasiado conocidas y demasiado tediosas para volver a ellas" El caso es que no creo que él pretenda tanto, pues en su discurso está también su necesidad de respuestas, de vivir.

Ricardo Martínez



'Mininos'.

# Inseparables felinos

Antonio Moreno Ayora

**D**entro de la literatura sería conocida que Lope de Vega había escrito una famosa pieza teatral titulada *Gatomaquia*, y hace poco supe que al japonés Natsume Soseki se le había ocurrido la novela *Soy un gato*. Lo cierto es que dar protagonismo a ese animal tan cotidiano puede deberse a varias razones, y entre las que tenga Pilar Fernández -periodista radiofónica- deben estar su extrema sensibilidad, su muy cultivada capacidad de observación y su exquisito trato diario con los felinos domésticos. Podemos constatar que las tres aparecen en *Mininos*, un libro precisamente no de literatura infantil sino de literatura seria, reflexiva, testimonial y biográfica al cien por cien. El lector lo puede comprobar si se acerca a estos dieciséis relatos que, aunque distribuidos en dos partes (*Gatos del mundo* y *Mis gatos*), nos alertan de que, con respecto a los gatos, la mayoría de las personas tenemos "el subconsciente intoxicado de tanta información errónea".

El planteamiento del libro puede parecer diferente en cada uno de estos apartados, en tanto en el primero cuenta la relación espontánea que la autora mantiene, por casualidad, con gatos de muy diferentes lugares, y en el segundo las experiencias con mi-

minos que ella misma ha alojado en su hogar. La realidad, sin embargo, es que en todas estas historias breves emerge una innegable delicadeza de trato para con los felinos y un cariño y una amistad que son compartidos con los inseparables protagonistas.

*Gatos del mundo* engloba historias que hacen que este sea a la vez un libro de viajes, de experiencias compartidas y siempre ligadas a una anécdota en la que el gato es personaje esencial. Por ello, en uno de los casos la narración comienza así: "Otra historia de gatos me sucedió en el país marroquí cuando fui a la ciudad de Er-Rachidia (...)". Ya en la segunda parte, *Mis gatos*, encontramos una profundización en la conducta y fisiología de los gatos. La narradora traspasa sus sucesos y emociones personales para resguardar en ellos el conocimiento de la vida y comportamiento de los mininos. Es cuando el lector toma conciencia de la admiración que puede producir la posible complicidad entre un humano y un gato, como puede comprobarse en la historia de Sultane: "Él acariciaba lentamente debajo de su barbilla, el sitio preferido de los mininos, y ella daba vueltas alrededor de él danzando el plumero de su majestuosa cola. Como una danza de cortejo".

'Mininos'. Autora: Pilar Fernández. Edita: Cefalonia Ediciones. Badajoz, 2011.