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BLOC DE NOTAS

La novela que no 
escribió Pedro Mairal

LUIS M. ALONSO 

Se es escritor las veinticuatro horas. 
Por eso de la novela que no ha escrito 
Pedro Mairal (Buenos Aires, 1970) ha 
salido un ágil y divertido artefacto, 
compuesto de una serie de estupendas 
crónicas vitales, que se agrupan bajo el 
título Maniobras de evasión y que pu-
blica ahora Libros del Asteroide. Mairal 
es el autor, entre otras obras, de la ma-
drugadora novela de éxito Una noche 
con Sabrina Love (1998), llevada al cine 
dos años después, y de La uruguaya 
(2016), con la que obtuvo el premio Ti-
gre Juan. Las dos se leen apenas sin res-
pirar, de un tirón, atrapan enseguida al 
lector: la historia de un adolescente de 
provincias que ve su vida cambiar 
cuando gana gracias a un sorteo una 
noche con una actriz porno, o la de un 
argentino cuarentón casado que viaja 
de Buenos Aires a Montevideo para re-
coger un dinero que le han enviado 
desde el extranjero y que no puede reci-
bir en su país debido a las restricciones 
cambiarias. Una odisea a través del río 
de la Plata en busca de plata, del modo 
en que el propio autor se encarga de re-
cordarnos.  

La cosas que le pasan a uno, ensegui-
da se traducen en una autobiografía. 
Pero las piezas de Maniobra de evasión 
no sólo permiten conocer la trastienda 
literaria y personal de Mairal, sino que 
confirman su capacidad de fabulación 
para enganchar a los lectores convir-
tiéndose él mismo en uno de sus perso-
najes. El sobrino de Bioy, uno de los re-
latos, es la prueba del desconcierto que 
a él le hubiera producido el premio de 
su protagonista de Una noche con Sa-
brina Love. Mairal mantiene en un es-

En Maniobras de evasión, el autor argentino de  
La uruguaya cuenta su vida a pequeños y grandes sorbos

tado óptimo de forma dos de las grandes cualidades que de-
ben acompañar siempre a un escritor: la memoria y la obser-
vación. La primera de ellas encierra esa tierna imagen fami-
liar en Adiós, señora Ana, cuando escribe que el mundo pier-
de un poco de sentido desde el momento en que la madre de 
uno deja de mirarle. “Por eso estoy volviendo a escribir des-
pués de mucho silencio, para viajar de vuelta a su lado en el 
auto, y verla mirarme y reírse, una rubia hermosa en su vera-
no largo, al volante, manejando con las ventanillas bajas, 
con el pelo suelto al viento”. (pag. 85) 

En ese caso son los veranos australes de Pinamar cuando, 
como cuenta Mairal, “era todavía un balneario chico, con ca-
lles de arena”. En otros momentos pueden ser el rendido ho-
menaje a las tetas de las argentinas, o el nostálgico recuerdo 
del culo de una arquitecta que en algún instante de su vida le 
sirvió para combatir el mono hormonal. O esa observadora 
y punzante radiografía de los cócteles que se convierte en 
una útil guía para escapar de las situaciones embarazosas o 
incómodas que surgen en ese tipo de encuentros sociales. O 
la incursión en el bajofondo bogotano, entre sicarios y puti-
clubs, en compañía de un amigo colombiano verraco que le 
dice que para llegar al paraíso es necesario atravesar antes el 
infierno.  

Maniobras de evasión es un día o todos en la vida de Mai-
ral, los textos que han quedado suspendidos de la memoria, 
otros que han sido imprimidos antes en publicaciones o di-
vulgados en un blog, los que Leila Guerriero se encargó de 
que rematase para esta antología, y casi siempre el método de 
supervivencia que aplica para enriquecerlos. En definitiva, lo 
que un escritor es capaz de contar de la novela que no ha es-
crito, una sucesión de imágenes y de recuerdos, las tomas fal-
sas: un libro que no exige ser leído teniendo en cuenta lo le-
jos que se sitúa la línea divisoria entre la ficción y la realidad.  

El caso es que lo he pasado bien leyendo a Mairal, como ya 
ocurrió con algunas de sus novelas.

Maniobras de evasión 
Pedro Mairal 
Libros del Asteroide, 2019 
272 páginas, 19,95 euros

Dios, entre 
bromas y veras
Un coloquio con Dawkins, Hitchens, 
Dennett y Harris

ÓSCAR R. BUZNEGO 

En septiembre de 2007, con motivo del congreso anual de la 
Alianza Atea Internacional que se celebraba en Washington, tuvo lu-
gar una reunión informal de cuatro distinguidos polemistas para ha-
blar de las cuestiones eternas de Dios,  el mundo, la vida, la religión 
y la ciencia, y un largo etcétera. Eran los autores de libros recién pu-
blicados y de gran éxito, que llevaban títulos tan provocadores como 
El espejismo de Dios, Dios no es bueno, Romper el hechizo, El fin de 
la fe. Convertidos en profetas de un ateísmo nuevo, pronto serían co-
nocidos por el sobrenombre “los cuatro jinetes”. El encuentro se de-
sarrolló en el salón de la casa de Christopher Hitchens, fallecido en 
2011, entre libros, copas y risas, y fue grabado y posteriormente edi-
tado y difundido en video y en papel impreso. 

En las dos horas que dura la conversación, los interlocutores no 
abandonan el tono desenfadado, la ironía y la actitud irreverente. 
Tratan de someter el credo religioso a la prueba de la ciencia, lanzan 
embestidas contra el sinsentido de la fe, admiten la existencia de pro-
blemas aún insondables para el conocimiento humano, como el ori-
gen de las leyes físicas, pero no reconocen el misterio; denuncian la 
hipocresía de los líderes eclesiales, que son acusados incluso de no 
creer y, en fin, claman para que la humanidad no se distraiga más con 
el juego de trileros que han practicado siempre las religiones, y que 
está resultando especialmente depravado en el islam totalitario. Los 
contertulios actúan en todo momento a la ofensiva, practicando un 
ateísmo militante. 

El ínclito Tierno Galván, en un librito escrito sobre el tema, defi-
nió al agnóstico, por contraposición al ateo, como aquel que está per-
fectamente instalado en la finitud, para quien Dios es solo una hipó-
tesis que no se puede verificar. Otro genio, paradójico y contradicto-
rio, Luis Buñuel, hizo frente a la cuestión en sus memorias, optando 
finalmente por el recíproco desentendimiento: “Dios no se ocupa de 
nosotros. Si existe, es como si no existiera”. Más adelante, tras mos-
trar su desprecio por la ciencia, afirma que es imposible que pueda 
ser atrapado por la absurda creencia en Dios y que, definitivamen-
te, su lugar está en el misterio que constituye el universo y en acep-
tar lo inexplicable. Ambos tienen en común que no echan de menos 
a Dios. Su filosofía consiste en disfrutar de todo lo que este mundo 
ofrece, sin angustiarse con la trascendencia o el sentido de la vida ni 
erigir a Dios en el enemigo a batir.  

Los publicistas que participan en la famosa conversación coinci-
den con Tierno y Buñuel  en la firmeza moral que demuestran los que 
viven la vida plenamente pensando que es la única que tenemos dis-
ponible, pero al contrario que ellos no se resignan a que la ciencia 
claudique, por compasión o indiferencia, ante la fe. Agradecen el co-
raje intelectual de quienes no se conforman con un “porque sí” y si-
guen investigando confiados en poder explicar un día el mundo. La 
beligerancia que exhiben contra la fe recibe su principal impulso de 
cierta idea imperialista de la ciencia, es furibunda y solo cuando ce-
sa el ataque, haciendo una pirueta verdaderamente cómica, se pre-
guntan por la nostalgia de Dios que podrían sentir, manifestando in-
clinaciones poco definidas y diferentes.  

Los tertulianos no aportan nuevos argumentos al ateísmo, excep-
to una actitud extremadamente inflexible en nombre de la ciencia 
que aplican por igual a la astrología, la acupuntura, la poesía o el ar-
te. Proponen leer la Biblia como una obra de ficción y admirar con 
ojos profanos todas las creaciones de inspiración religiosa. Al final, 
alguno de ellos se da por derrotado ante el empuje de las fuerzas teo-
cráticas. Sin embargo, la conversación termina sin que ninguno de 
los cuatro hubiera hecho el mínimo esfuerzo por explicar y compren-
der el fenómeno religioso. Este sí pertenece al reino de la ciencia.

Los jinetes del Apocalipsis 
R. Dawkins, C. Hitchens, D. Dennett,  
S. Harris 
Arpa, Barcelona, 2019, 167 páginas, 17 euros
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