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Tengo 46 anos. Naci en Irlanda del Norte y vivo en Edimburgo, Escocia. Estoy casaday tengo tres
hijos. Melicencié en Literatura Inglesa. Misentimiento politico eslatristeza. Soy deizquierdas. Me

LA CONTRA

: ’
Magle O Fal'l' e].l, escritora, en ‘Sigo aqui’ narra sus 17 roces con la muerte

criaron como cuaquera pero soy atea. Estar viva me parece un regalo, un premio, unabendicion

“Nunca dejas nada atras,

lo llevas dentro”

iecisiete roces conlamuerte
son muchos...
Todo empez6 alos ocho afios.
Perdi el control de las manos,
luego de las piernas y final-
mente el control motor de to-
do mi cuerpo.
Encefalitis.
Si. Pasé seis meses ingresada en un hospital y
luego un afio sin poder moverme en absoluto.
Pero no estaba ni aburrida ni era infeliz.
+Como se entretenia?
No podia sostener un libro, asi que esperaba a
quealguien meleyera. Fue muy transformador,
estar inmdvil hace que te tengas que entretener
conloque hayen tu propio cerebro. Noseria es-
critora sin esos acontecimientos.
+Qué habia en su cerebro?
Me fijaba en los pequefios detalles, en cémo la
luz iluminaba cada objeto. Tu cuerpo estd iner-
te, pero ti estds mas viva que nadie. El aburri-
miento es bueno; aunque en esta sociedad lo
hayamos condenado, sacalo mejor de nosotros.
Elmundo que le esperaba trasla fisiotera-
pia era muy duro.
Pasé de ser una nifia normal a una nifia que te-
nia que subir las escaleras del colegio a cuatro
patas. Me llamaban pato, babosa. Me escu-

ANA JIMENEZ

pian... Es algo natural, los nifios son gregarios y
se comportan como un rebafio que deja de lado
al débil. Pero no siento resentimiento.

¢Como se vive rechazada?
Dejaselmundo de fuera, te concentrasdentroy
tu vida acaba siendo muy rica. A los 13 afios nos
trasladamos a Escocia y pude empezar de nue-
vo.Le pediamimadre que no contaranadacon
laesperanza de dejar ese pasado atras.

¢Logro reinventarse?
Si, pasé de ser la nifia enferma a la patosa que
tropezaba continuamente. Fue liberador, aun-
que laenfermedad me dejo secuelas en la parte
del cerebro que controla el movimiento y el
equilibrio. Tengo unas cuantas funciones neu-
rolégicas deterioradas.

¢Comole afecta?
En la percepcion de las cosas, de su posicion y
del lugar que yo ocupo. No tengo propiocep-
ciény no puedo por ejemplo coger un boligrafo
al mismo tiempo que hablo con otra persona.

Tiene sus riesgos.
Unanoche cuando tenia 16 afios acepté el desa-
fio de saltar desde quince metros de altura al
mar,y como me fallala coordinacién y la orien-
tacién espacial no distinguia arriba de abajo.

Entonces, casi se ahoga.
Me rescatd un amigo. Siempre he tenido unim-

La escapista
Autoradesietenovelasy
de unas memorias, Sigo
aqui (Libros del Asteroi-
de), que te deja impactada
pero agradecidaal recor-
dar los propios roces con
lamuerte delos que saliste
temblando pero conmas
ganas de vida que nunca.
De esos O’Farell tiene
diecisiete, desde la encefa-
litis que sufrio de nifiay la
condeno aunasilla de rue-
das dela que acabo libran-
dose,unavion que cae en
picado,un machete enel
cuello,unviolador enel
camino, una ameba insi-
diosa, hastaunpartode
tres dias..., ylos analiza
con escalofriante profun-
didad. “Haber estado tan
cercadelamuerte de nina
yvolver alavidapodia
haberme convertido en
una persona impedida por
elmiedo, pero me dio osa-
diaylacapacidad de agra-
decer cadamomento”’.
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pulso de libertad, una necesidad imperiosa que
anulatodolo demas. Era extremadamente osa-
da. Luego he sabido que lo que yo creia que era
una manera de ser, la falta de percepcion del
riesgo, es un efecto de mi enfermedad.

Vivir esos momentos cercanos alamuerte

te cambia.
Si, aunque intentes ningunearlos se instalan en
tu interior como un stent coronario. Segui ha-
ciendo el idiota hasta que nacié mi primer hijo,
cuando fui consciente de que ya no jugaba sola.
Y el parto fue tan complicado que entendi que
nunca dejaria atras mi enfermedad.

¢Creia que podia?

Cuando era pequefia pensaba que la vida eran
fases que superabasy dejabas atras, perolavida
es como una matrioshka: Nunca dejas nada
atras, lo llevas dentro.

¢Quélecturahace ahora delavida?

Que tengo una suerte inmensa, he sobrevivido
amuchos peligros y hoy puedo caminar, escri-
bir, tengo una familia maravillosa... Siento una
inmensa gratitud.

Unviolador intenté matarla.

Es una de mis experiencias mds traumaticas.
Tenia 18 afios, caminaba por el campo, feliz, ya
no habia instituto, ni exdmenes. De repente
aquel hombre estaba frente a mi: “Hace un dia
precioso”, me dijo, me echd al cuello la correa
de sus prismaticos y me sefialé unos patos.
¢Supo que estaba en peligro?

Tengo esa facilidad. Si de pequefia te pegan
jamas olvidas la sensacién de impotencia y
vulnerabilidad, ni cémo una situacién puede
transformarse de benigna abrutal en un segun-
do. Aprendes a reconocer cuando va a ocurrir
uno de esos actos repentinos.

Y lo percibio.

Si,y supe entretenerle hasta que llegué al hotel.
Poco después aquel hombre viol6 y estranguld
aunachicaconlacorreade sus prismaticos.Me
acuerdo de ella casia diario, es como si fuera al-
guien muy proximo.

Indago su historia.

Si, y soy consciente de la vida que le arrebata-
ron, mientras yo, no sé por qué, pude seguir con
la mia. Durante mucho tiempo sofié con aquel
tipo. Sigo sin soportar que me toquen el cuello.
¢Qué haces con un pasado tan dificil?
Escribir es una manera de someter las expe-
riencias. Los humanos necesitamos las histo-
rias conlamisma fuerza que un animal necesita
ybusca el alimento.

Llevanueve aiios lidiando con la enferme-

dad de su hija.
Sufre anafilaxia, vive expuesta a la muerte.
Cuando tiene una crisis lo que mas le ayuda es
quele cuente mi historia, cdmo me sentiayo. En
cuanto a mi, pasé del por qué al cdémo, como
puedo hacer que su vida sea mejor.

Debe de vivir en el estrés continuo.
Recuerdo el largo pasillo del hospital de Lon-
dres, a la derecha oncologia pediatrica, a la iz-
quierdaalergologia. Hay otros infiernos peores
que el tuyo. Celebremos la vida mientras esté.
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