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Una autobiografia involuntaria

‘Maniobras de
evasion’, una mirada
mas que indiscreta a
la ‘cocina creativa’
de Pedro Mairal

:: JAVIER MENENDEZ
LLAMAZARES

En esta era de autorias men-
guantes —el plagio, la pirate-
ria, el anonimato, y el valor
decreciente de las firmas, aho-
gadas en el maremagnum del
‘todo vale’ digital-, es curio-
so encontrar libros como el
presente, ‘Maniobras de eva-
sién’ (Libros del Asteroide,
2019), de Pedro Mairal, que
tiene nada menos que tres
autores: el firmante, la edi-
tora literaria y el ‘autor inte-
lectual’ de todo el asunto.
Habitualmente, en una an-
tologia —de un autor vivo, por
supuesto-, varios de estos
tres papeles suelen coincidir.
En este caso, en cambio, las
tres funciones aparecen cla-
ramente definidas, aunque
al promotor de la idea debe-
mos de imaginarlo. Y es que
en la contraportada se nos in-
forma de que este libro par-
te de un encargo, el de com-

pilar todos los textos de Mai-
ral dispersos en «distintos
medios de comunicaciény.
La encargada de seleccionar
los textos —«despiadaday, se-
gun el copy de la editorial:
«descart6 muchos de ellos
sin oir las suplicas del autory,
e incluso le hizo reescribir y
ampliar algunos- fue la tam-
bién escritora y periodista
Leila Guerriero, cuyo traba-
joharesultado brillante, a
juzgar por el resultado final
del libro. Pero del ‘autor in-
telectual’ poco sabemos; cu-
rioseando en la pagina de de-
rechos, vemos que la prime-
ra edicion se realiz6 en la edi-
torial de la universidad chi-
lena Diego Portales. Siel en-
cargo partio de alli, habra que
seguir la pista a ese catalogo.

¢Y qué hamovido a una
editorial tan exquisita como
la de Luis Solano a rescatar
este libro publicado inicial-
mente de un modo tan dis-
creto? Desconocemos, des-
de luego, las cifras de ventas,
aunque dudamos mucho que
se haya convertido en un
bestseller austral. Sin embar-
go, en cuanto el lector se
adentra en las paginas de esta
‘autobiografia involuntaria’

—eso dice el texto promocio-
nal- descubre un ambito tan
fascinante como habitual-
mente inexplorado: la coci-
na del escritor, por utilizar la
expresion de Daniel Cassa-
ny. Porque todo arranca con
una confesién demasiado sin-
cera para un escritor: que ya
no escribe. Lo que se llama
‘morir de éxito’: tras cinco
afios escribiendo «columnas
y articulos para revistas y dia-
riosy, resulta que «escribir
esos textos me saca las ganas
de escribir otras cosas. No ten-
go ganas de escribir una no-
velay. No sé si para el comin
de los mortales eso supone
alguin problema, pero desde
luego que para un escritor es
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un auténtico drama. Aun
mas: Mairal confiesa que sue-
na novelas, pero luego no las
escribe. Saca fotos, toca la gui-
tarra y holgazanea todo lo
que puede: cualquier cosa,
con tal de no escribir. Uno de
los sumideros por los que, nos
cuenta, se escapa su creati-
vidad, es el de las redes: «Lle-
Vo cinco afios escribiendo en
internet, no sé si para mio
para Google o para Bloggery.
Incluso fantasea con reunir
esos textos bajo el titulo ‘La
novela que no estoy escri-
biendo’.

A partir de este imponen-
te ataque de sinceridad, Gue-
rriero y Mairal construyen
un fascinante paseo por los
fantasmas del escritor, en un
recorrido de polifonia textual
que transita por todos los te-
mas que tanto nos fascinan
de Mairal: la cultura popular,
la gran literatura, la mirada
ala sociedad de un individuo
no demasiado integrado, las
pulsiones eréticas y, como
no, la mirada irénica. En rea-
lidad, es como echar un vis-
tazo furtivo a la carpeta de
documentos de su ordena-
dor, o quien sabe si incluso a
su propio cerebro. Por cierto,
que la crisis creativa la supe-
r6 mas que brillantemente:
todos los textos son anterio-
res a su exitosa novela ‘La
uruguaya’.
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