
El periodista madrileño 
presenta hoy ‘Comimos  
y bebimos’ en Santander, 
un libro que alarga el 
placer de la gastronomía 
al convertir los sabores  
y sus lugares en una 
evocación literaria 

SANTANDER. La cocina le intere-
sa para hablar «de la vida y los afec-
tos», así que Ignacio Peyró (Madrid, 
1980) se ha sentado a la mesa a es-
cribir de lo que sucede mientras uno 
come y brinda, mientras uno com-
parte platos. Su materia prima es esa; 
lo que rodea a lo bares que cierran, 
a los restaurantes sin mantel donde 
el camarero te llama ‘chico’,  lo que 
sucede en las estaciones de servicio  
–«se merecen un libro propio»– o en 
los libros de Foster Wallace o Mon-
talbán. ¿Sólo se trata de comer, son 
copas llenas; sólo hay olores y eti-
quetas en botellas de cristal? Direc-
tor del Instituto Cervantes de Lon-
dres, Peyró evidencia con la narra-
tiva de su experiencia que en la boca 
se encuentra el principio de todo: si 
somos lo que comemos, somos tam-
bién lo que hablamos. Por eso, en 
‘Comimos y bebimos’ (Libros del As-
teroide) uno termina saciado no sólo 
de sabores y lugares, sino de evoca-
ciones que superan la «sofisticación 
del paladar». La muestra, esta tarde, 
en la Librería Gil de Santander (Pom-
bo, 19.00 horas).  
–Comer y conversación son con-
ceptos enlazados, ¿me permite la 
analogía del efecto de Twitter y la 
pizza a domicilio en el arte de con-
versar hoy en día? 
–Pues sí, se lo permito, y creo que 
está muy bien tirado. Todo se abara-
ta un poco hoy en día, por eso es im-
portante tener buenas conversacio-
nes, un placer que está aún más en 
trance de desaparición que las bue-
nas comidas.  
–Por cierto, qué hay de malo en ha-
cer cola por un ‘rammen’... 
–(Ríe, a propósito de la frase recogi-
da de su libro). Llegan ciertas eda-
des en las que sólo se debería hacer 
cola para lo que toca, como sacarse 
un pasaporte. No le veo mucho sen-
tido: comer es una dimensión que 
te invita a estar a gusto y haciendo 
cola, salvo que el plan sea gracioso, 
no es muy atractivo.   
–En Génova se hace cola para co-
mer ‘focaccia’ recién hecha, y a Ita-
lia le dedica un capítulo entero... 
–Es verdad, a veces no se necesita 
más ceremonia, como por ejemplo 
para comer churros en mitad de una 

calle sin mayores remordimientos. 
Pero luego está lo que se llama hor-
teramente ‘streetfood’; la comida es 
el lugar donde se plasman las supers-
ticiones contemporáneas, como co-
mer gambas en una marisquería de 
siempre o hacerlo en un japonés con 
cierta superioridad. 
–Le desalienta el restaurante como 
parque temático, ¿qué hacemos 
con Instagram y la moda de foto-
grafíar todo lo que se come?  
–Las redes sociales, con su tontería, 
pueden hacerte aborrecer el mun-
do, pero el mundo no necesitaba las 
redes para ser aborrecible, si te po-
nes misantrópico. Lo digo en tono 
de broma y con cierta ironía, pero 
prohibiría el móvil en los restauran-
tes: usted ha venido a comer, a con-
versar y a beber, y el móvil nos mo-

lesta a los demás. Debería multarse 
esto de ‘instagramear’ la comida de 
los platos.  Tiene algo de festín pa-
gano unos garbanzos en primer pla-
no. Estás pasando del placer inme-
diato que tienes delante a una este-
tización pobre con la que ya no vas 
a comer sino a ser visto comiendo; 
tiene mucho más que ver con la va-
nidad que con otra cosa. Hay una 
tontería que es sana y saludable, pero 
me pone nervioso. 
–Controlar el fuego nos hizo evo-
lucionar como especie, no sólo 
por el calor y la defensa, sino por-
que al cocinar el alimento había 
menos infecciones, ¿en qué sen-
tido la cocina nos hace ahora evo-
lucionar? 
– Comer todavía sigue siendo oca-
sión para compartir y conversar, la 

mesa es el escenario de los afectos 
y los acuerdos, y como hombres, 
también aspiramos a que la vida sea 
algo placentero y no sólo algo que 
se pueda tolerar. Y sin duda, el ape-
tito y las sofisticaciones del paladar 
no dejan de ser un aliciente.   
– Con la excepción de Simone Or-
tega, que eran recetas, la ‘gastroli-
teratura’ y las estrellas están en 
manos de hombres, ¿por qué la mu-
jer aún ha logrado esa conquista 
de lo público en la cocina, si en lo 
privado está en sus manos? 
–Esa ha sido una crítica justa a lo lar-
go del tiempo, pero creo que en los 
últimos veinte años ha cambiado ra-
dicalmente el panorama. Es verdad 
que quizá falte visibilidad, pero por 
las plataformas que hay y los movi-
mientos que surgen, el tiempo de la 
invisibilidad se ha acabado. Por ejem-
plo, acabo de estar en Alicante y he 
comido en un restaurante de María 
José San Román: tiene el arte del 
chef y el genio del emprendedor, y 
está metida en plataformas para dar 
visibilidad a las mujeres que coci-
nan, pero también son hosteleras.  
–Cuando abre hoy en día los me-
dios de comunicación, ¿qué es lo 
que le empacha?  
–El exceso de dramatismo de nues-
tra vida pública, la capacidad que te-
nemos de generar grandes crisis, se-
mana tras semana, y que el país siga 
marchando más o menos. 
–La semana pasada, John Carlin es-
cribía en The Times que «el fantas-
ma de la Guerra Civil estaba alcan-
zando a España por la locura de Ca-
taluña», ¿así se ve nuestro país des-
de Inglaterra? 
–No creo que eso sea verdad, y tam-
poco creo que se vea así nuestro país 
desde Inglaterra. Al contrario, veo 
un creciente interés por España, y 
el Instituto Cervantes de Londres 
es prueba de ello: por primera vez 
en la historia se han registrado más 
de 4.000 matrículas el año pasado. 
Hay un interés por la cultura espa-
ñola en genera y por la lengua espa-
ñola en particular.   
–¿Cree que el ‘Brexit’ parará ese 
empuje del idioma español? 
–Nada es imparable naturalmente, 
lo que sí puedo decir es que hay una 
percepción creciente de que el polo 
global que habla español es cada vez 
más importante en términos demo-
gráficos, pero también económicos, 
sociales y de creatividad. Aquí tene-
mos el viento a favor.  
–Su amor por el lenguaje, y tam-
bién por el vino, lo muestra en una 
frase. Dice: «Las cosas se cosechan 
o se recogen, pero las uvas se ven-
dimian», ¿estamos dejando de lla-
mar a las cosas por su nombre? 
–Lo más divino que tenemos es la 
capacidad de dar nombre a las cosas, 
pero no soy excesivamente optimis-
ta. Aunque la lengua tiene su plas-
ticidad y sus recursos, creo que no 
hemos sabido dotar entre nosotros 
al estudio del español de la venera-
ción que se ha dotado en otras par-
tes la lengua que utilizan. Aunque 
el hispanohablante medio le gusta 
su lengua y le gusta cuidarla, aun-
que hay una preocupación por la gra-
mática y lo que diga la Academia, el 
nivel de educación de letras ha caí-
do de un modo importante: esto se 
nota en la comprensión lectora, se 
nota en el uso de las palabras y, por 
tanto, en la riqueza de la interiori-
dad de las personas. 

El escritor Ignacio Peyró, en Londres, donde dirige la sede del Instituto Cervantes. :: RITA TUDELA
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donde suceden los afectos»
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