
El escritor exalta el Rioja y  
festeja la vida en ‘Comimos 
y bebimos’, que presenta 
hoy en el Aula de Cultura 
de Diario LA RIOJA-UNIR 

LOGROÑO. Tan erudito como ame-
no, Ignacio Peyró, que se lo ha leído 
todo, obedece en las páginas de ‘Co-
mimos y bebimos’ al mandato que 
reclamaba el clásico: instruir delei-
tando. Esquiva la pedantería median-
te el parapeto de un fino sentido del 
humor, que fluye a través del libro 
que presenta hoy en Logroño home-
najeando a los dioses tutelares del 
hedonismo, convocados gracias a una 
prosa festiva y golosa. Su estilo go-
zoso inunda este proteico volumen, 
que puede leerse como guía de via-
jes: en realidad, se trata de un itine-
rario sentimental a través de las ba-
rras y mesas que forjan la identidad 
de todo español. De nuestros con-
temporáneos. A lo largo de esta en-
trevista, Peyró (director del Institu-
to Cervantes en Londres, que hoy 
protagoniza el Aula de Cultura Dia-

rio LA RIOJA-UNIR) acepta seguir la 
misma ruta que propone en su libro. 
Un viaje por los meses del calenda-
rio y sus gozosas estaciones, entre 
bares, casas de comidas y otras reco-
mendables direcciones. 
– Empiezo barriendo para casa. Leo 
en su prólogo la siguiente frase: «Me 
gustan los Riojas muy viejos y del-
gados y los muy jóvenes y jugueto-
nes». Confiese qué ha bebido. 
– (Risas). Soy un enorme fan del vino 
de Rioja, un fan absoluto. Me he des-
tetado con el Rioja. Y también me ha 
gustado siempre el cosechero, mu-
cho. Vinos sin más complicaciones, 
que me entusiasman. El Rioja me en-
canta desde hace mucho tiempo, des-
de el final de mi adolescencia y mi 
primera juventud, cuando empecé 
a tomar aquellos Riojas de los 70 en 
casa de un amigo. Y luego me fui que-
dando pasmado de lo bien que enve-
jecían los clásicos, que me parecen 
vinos de talla mundial. 
– A propósito. Parece decantarse 
usted en su libro en favor de un cier-
to esnobismo en el consumo de vi-
nos. 
– Bueno, esnobismo... Sí que creo que 
es positivo que la gente esté familia-
rizada con el vino. Y puede enten-
derse el esnobismo como una mane-
ra de avanzar en el conocimiento. 
Porque al vino le sobra oscuridad y 
le falta a veces que se fomente la ca-
pacidad de disfrute. Yo pido vinos 
menos complicados, más frescos. 
– Proseguimos. Llega enero. El lec-
tor podría concluir que su libro es 
una exaltación de la nostalgia. Que 

los mejores bares y las mejores me-
sas ya han desaparecido. ¿Alguno 
que añore especialmente? 
– En la vida echas de menos siempre 
lo que has perdido. Como el Balmo-
ral. Que era un bar especial, irrepe-
tible. Pero añorando el pasado, en 
realidad lo que echas de menos no es 
tanto lo que hacías sino lo que eras. 
– Vamos con febrero. El primer bar 
equivale en sus páginas al primer 
amor. ¿Recuerda cuál fue el suyo? 
Me refiero al bar. 
– Lo recuerdo. Era un bar que estaba 
muy cerca de mi colegio, por la calle 
de Doctor Esquerdo, en Madrid. De 
tipo inglés, sobrio, con grabados de 
caballos. Una maravilla. Uno de esos 
sitios donde uno se sentía adulto.  
– Llegamos a marzo, cuando inclu-
ye esa cita de la regla de San Ber-
nardo: «Me abstengo del vino por-
que en el vino se encuentra la lu-
juria». ¿Lo confirma o lo desmien-
te?  
– (Más risas). Bueno, ya decía Sha-
kespeare que el vino despierta la lu-
juria pero impide la consumación... 
– Abril. Usted ha bebido vinos que 
nosotros no creeríamos: un Coro-
na del 39 de Cvne. Cuente, cuen-
te...  
– Pues sí, un vino muy especial. No 
demasiado conocido. Recuerdo esa 
experiencia porque es algo memora-
ble, imagínese qué año, justo al final 
de la Guerra Civil. Una uva que se re-
cogería muy tarde, casi pasa, y que 
se supone que vendimiarían las mu-
jeres, por la escasez de mano de obra 
masculina. Un vino maravilloso. 

– Mayo. Leo en su libro: «Pasarán 
más de mil años , y muchos más, y 
una buena copa seguirá figurando 
entre las cosas perfectamente se-
rias de la vida». ¿Quiere llamar a su 
abogado?   
– No hace falta. Una copa como algo 
serio se defiende perfectamente. Sin 
problemas. ¿Es que no es una cosa  
seria la amistad o encontrar un rato 
para la lealtad, para ese tipo de valo-
res? No sé si es un discurso que tie-
ne eco hoy en día, pero es verdad que 
este es un libro muy feliz, celebrato-
rio. En tiempos tan ariscos, a quien 
lo ha leído le parece que celebra la 
vida con un punto de ligereza. 
– Junio. Regresamos a mi casa. Ex-
plique eso de los Riojas blancos 
«enemigos de las terrazas».  
– Es que me han gustado siempre 
esos blancos de Rioja viejos, dora-
dos... Los de Murrieta, Viña Paceta, 
los Tondonias… Son una maravilla. 
Serios, delicados y complejos. No es-
tán hechos para el aire libre, sino para 
la reverencia que merecen. 

– Julio. Habla usted de cuando se 
bebía el Sena parisino en las copas 
donde vertía «Tondonias, Imperia-
les y Riscales» de los 70. ¿No teme 
suscitar demasiada envidia?  
– París, sí. Toda una experiencia. Es 
bonito descubrir España en Francia 
a través de los vinos de Rioja. Porque 
eso dice hasta qué punto estamos 
presentes ahí afuera. 
– Agosto. Ingresa usted en el terri-
torio de la cerveza, para lo cual re-
curre al amigo Proust. Aunque no 
cite su magdalena, me preguntaba 
cuál es la suya particular. Ese aro-
ma de la infancia. 
– ¿Uno solo? Difícil. Tal vez la mer-
melada de moras que hacía mi ma-
dre. Es el aroma que rescataría. 
– Septiembre. Y de nuevo, el vino 
de Rioja. Cuyo paisaje cita elogio-
samente: «El lento meandro del 
Ebro que tiñe y destiñe La Rioja». 
Como si recreara la aspiración má-
xima de todo vinatero: meter el pai-
saje en una botella. 
– Sí, pero no sólo beberse el paisaje. 
También el año en cuestión y el tiem-
po transcurrido. Es decir, tomar aho-
ra un Rioja del 88 y pensar dónde es-
tabas entonces, qué hacías y qué ha-
brá sido del vinatero que lo elaboró. 
El vino te da sentido del espacio pero 
también del tiempo. 
– Octubre. Habla usted de cocina y 
política en términos pesarosos: de 
aquellos epicúreos padres de la Tran-
sición a sus sucesores. Elija una 
mesa o una barra para reunir a Sán-
chez, Casado, Rivera e Iglesias.  
– Supongo que estaría bien que las 
pasiones políticas se dirimieran alre-
dedor de una tortilla de patata y un 
cosechero. Ahí uno se pone ensegui-
da de acuerdo en ciertas cosas. 
– Noviembre. Tengo que descubrir-
me cuando llego a la página 239. 
Menciona usted un Tondonia blan-
co del 57... 
– Ah, Tondonia. Me acuerdo de que 
fue un vino por el que me interesé. 
Pero era muy caro y no pude tomar-
lo en su día. Y luego curiosamente lo 
he tomado aquí en Londres, un día 
en que me invitaron. Fue como to-
car el cielo. Es que el vino derriba las 
fronteras, como decía antes.  
– Última hoja del calendario: el ca-
pítulo final, con ese sentido elogio 
de Cuenllas de Madrid, donde me 
parece detectar una especie de rei-
vindicación del bar español por an-
tonomasia, el garito madrileño. ¿Pa-
trimonio de la humanidad?  
– El bar madrileño ha sido por exce-
lencia la tasca. También la casa de co-
midas. En su sencillez, son lugares 
donde uno lo ha pasado muy bien. Y 
sobre todo es muy respetable cómo 
se tira la caña. Y cómo se fríe. 
– Punto final. Comimos, bebimos... 
Luego, ¿gozamos? ¿Sólo gozamos?  
– También reímos. Lo pasamos bien 
y dimos gracias a la vida. 
– Postdata. Un consejo para la resa-
ca que sufran quienes lean su libro. 
Un ibuprofeno espiritual. 
– Esa reflexión de aliviar lo ordina-
rio en los días de fiesta. Que todos 
los días haya motivos para comer y 
para beber bien.

Ignacio Peyró, en 
una imagen 
tomada en un bar 
de la Gran Vía de 
Madrid. :: E.M.

«Al vino le sobra oscuridad y le falta que 
se fomente la capacidad para el disfrute»
 Ignacio Peyró  Escritor
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