VIERNES. 15 FEBRERO 2019 CULTURA LA VANGUARDIA 37

Sergi Pamies

Morir
en fasciculos

ontar tu vida a través de los momen-

tos en los que estuviste a punto de

morir. Es una idea tan simple como

brillante. Considerada como uno de
los grandes temas del catalogo de totemes de la
literatura universal de ayer, de hoy y de siem-
pre, la muerte ha sido generosamente explota-
da. Tanto, que hay que celebrar que alguien se-
pa sacarle un partido personal y, al mismo
tiempo, facil de compartir. En el libro Sigo aqui
(Libros del Asteroide), la irlandesa Maggie
O’Farrell ordena el recuerdo consciente e in-
consciente de la muerte como los mojones de
unacarretera (de una carretera con accidentes,
seentiende). Por acumulacion, las etapas de es-
te viaje autobiografico presentan a la protago-
nista como una persona vocacionalmente te-
meraria, impermeable a las supersticiones
convencionales de supervivencia (“A veces la
unica manera de avanzar, de superar algo, es
tomarselo ala ligera”, escribe).

El estilo es directo, diafano, afilado de modo
que pueda transmitir el tipo de impactos que
no pueden ser interpretados sino simplemente
interiorizados. Hay tanta verdad en cada histo-
ria que el lector se permite sospechar de la res-
ponsabilidad de la narradora, hasta que se da
cuenta que juzgarla equivaldria a juzgarse a si
mismoy perderse buena parte del sentido de la
experiencia lectora. El sufrimiento, creciente,
se explica en todos sus estados. Solido, en los
huesos. Liquido, en la sangre. Gaseoso, en la as-
fixia. Emocional, en el miedo. Espiritual, en la
culpa. Cada parte del cuerpo justifica el titulo
de un capitulo en el que, por enfermedad, vio-
lencia o estupidez, la muerte acecha, siempre
disfrazada de incierta y monstruosa alevosia.

Laobstinada franqueza del relato plantealas
contradicciones mas intimas entre riesgo, li-
bertad, prudencia, renuncia, fragilidad y vul-
nerabilidad. Hasta qué punto vivir debe incluir

La franqueza del relato
plantea las contradicciones
mas intimas entre riesgo,
libertad y prudencia

la posibilidad de equivocarse y qué precio esta-
mos dispuestos a pagar por nuestras temerida-
des. Hablar de la muerte equivale, pues, a ha-
blar del riesgo entendido como frontera a evi-
tar o, segiin cOMo seas, a superar para dar mas
sustanciay sentido alavida (sobre el riesgo, re-
cuerdo una frase del gran Benny Hill: “El riesgo
de que haya una bomba en un avién es de uno
entre un millon. El riesgo de que haya dos bom-
bas en una avion es de uno entre mil millones.
La proxima vez que cojais un avion, jdisminuid
el riesgo y llevad vuestra propia bomba!”).

Y cuando parece que el libro se inclina hacia
un desenlace algo reiterativo, que deberia con-
denar a O’Farrell a compendio inverosimil de
demasiadas frivolidades, aparece el memora-
ble capitulo final. Un capitulo conclusivo, in-
contestable, en el que se explica la tristeza y el
estrés de los peligros potenciales de la muerte
de un modo inteligente, adulto y aterrador.
Cuando las estrategias contra la inminencia de
la muerte ya no pasan por ti sino que se multi-
plican, propulsadas por la impotencia, a través
de sus hijos.
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