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Quéfácilparecíapoderregresar
a las ciudades que pisábamos
por primera vez! Nos decía­
mos: “Volveré”, extrañándo­
las antes de tiempo, maqui­

nando completar los itinerarios que nos
habían quedado amedias. El tiempo era
entoncesuna larga gomaextensible, y se
nos antojaba que cabían muchas vidas
dentrode la nuestra, reciénpintada, aún
con olor a aguarrás. No queríamos per­
dernosnada.Deaqueltiemposólorecor­
damos lo bueno, pero también padecía­
mos, estremecidos por la soledad que
implicabatenermuchofuturopordelan­
teypocopasadoquenosapuntalara.
Ahora que ya no somos los más jóve­

nes en las reuniones añoramos el sudor
de manos antes de intervenir, sospe­
chandoque losveteranosnosconsidera­
banunosperfectos idiotas.Cuánequivo­
cados estábamos, pero no lo supimos
hastamuchodespués, cuandoconsegui­
mos las contraseñas contra la inseguri­
dadoelarrepentimiento.
Vidacomevida,hayqueseguiradelan­

te conmás fantasías que realidades. Por
ello, los jóvenes llenan las horas de acti­
vidades mientras piensan quiénes van a
sero,mejordicho,quévanahacer.Noles
duelen los huesos, ni apenas tienen
muertos, quieren acaparar la atención

delmundocomosea.Enmicaso,recuer­
do que me compré en Nueva York una
cazadora de cuero negro con el aplique
cosidodeunesqueleto blancoque reful­
gía en la oscuridad; hasta este extremo
llegué, lamarde felizdentrodelavión.
En la mitad de la vida, ya sabemos lo

que no podremos ser y debería dejar de
importarnos. Los días se acortan, pero
aun así es posible hallar un sentimiento
confortableapesardequetodoserepita,
de que sea más difícil el sobresalto. He­
mos remendado un hatillo con nuestra
insatisfacción, que calmamos exten­
diendonuevosdeseos. EnEn lamitadde
la vida (Libros del Asteroide), deKieran
Setiya –un curioso ensayo sobre la irre­
versibilidaddeltiempocontoquesdeau­
toayuda–,seanalizalamiradahacialono
conseguido, las aspiraciones malogra­
das. “La mezcla de nostalgia, arrepenti­
miento, claustrofobia, vacío ymiedo” de
lamediana edad, que Setiya, profesor de
FilosofíaenelMIT,tratadedesentrañar.
Aseguraque:1)enlamadurezhayquesa­
berdisfrutar denohacernada; 2) nohay
quemedirlo todoenformadeproyectoo
ingreso, y 3) hay que llenar la vacuidad
cotidiana y librarse de planes utópicos.
Él mismo se inclina por una orientación
másatélicadevida.Busquéelsignificado
en la red y lo hallé en un diccionario in­
formal de portugués: “Atélico: dícese de
verbosonombresqueexpresanacciones
que no tienen un explícito (andar, pen­
sar, respirar, suspirar)oestadospsicoló­
gicos o emocionales (gustar, sufrir, opti­
mismo,desesperanza)”.
Hoy es blue monday, el día más triste

del año según unamedición de paráme­
trossociales–comolamotivaciónolane­
cesidad de encontrar nuevas metas–,
meteorológicos y económicos. En caso
de que sea cierto y les invada ese spleen
que dicen que se derramará por todo el
mundo, lesdeseoun felizyatélico suspi­
rar.Almenoshastaelmartes.c

Lamitad
de la vida

Ahoraqueyanosomoslos
más jóvenesenlasreuniones
añoramoselsudordemanos
antesdeintervenir

El alcaldequenecesitamos
El alcalde que necesita Barcelona

debe cumplir una condición evi­
dente: conocerla bien y sentirla
suya,demaneraquelascondicio­

nes de vida de la gente no sean medios al
servicio de una ideología, sino un fin en sí
mismas.Yuntestdeesteaprecioes lavalo­
ración de sus tradiciones, que no porque
seancristianasdebenserdespreciadas.Pe­
ro no es suficiente conocer y amar. Debe,
también, disponer de experiencia acredi­
tada y regida de gestión de la ciudad, o de
otras grandes instituciones. Ya hemos pa­
gado bastante caros los liderazgos de pala­
bra fácil y gestiónpaupérrima.
Conocimiento de la ciudad, amor por

ella, preparación... Falta una cuarta pata
esencial.Excelenciamoral, fundamentode
la buena acción y la credibilidad. Que haya
acreditadoconhechosque sabeutilizar las

ideas que promueve hasta el sacrificio
personal.
Es necesario que tenga visión holística y

dedetalledecómocreequedebeserBarce­
lona, de un proyecto de ciudad, que es ur­
banismo y base económica, pero que debe
tener comoúltimodepositario a los quevi­
vimosotrabajamosenella.Yestavisiónde­
be integrar, porque no son disociables, el
área metropolitana, que ya es un conti­
nuumurbano,yCatalunyaysupapeldeca­
pital, todoellorechazando lamacrocefalia.
Y no puede dejar a un lado su función pe­
ninsular, configuradaporLisboa,Madridy
Barcelona, la capitalidaddeunagraneuro­
rregiónquedebeacabarsedeestructurar,y
suvocaciónglobal.
Y todoello, siempre con lamirada fija en

lagentedeBarcelona,paraquenocontinúe
la gran contradicción que significa que,

mientras la valoración internacional de la
ciudad es buena, comomuestra el informe
Barcelona als ulls del món 2019, la última
encuesta municipal revela una visiónmuy
crítica de los ciudadanos. ¿Cómo explicar
tal antítesis? Posiblemente porquehaydos
ciudades, sensiblemente diferentes, la de
losvisitantesy lade losciudadanos.Laciu­
dadcomoespectáculoparaserconsumido,
peronocomoespaciodevida.Parasuperar
estepunto,elalcaldequenecesitamosdebe
definir con claridad los bienes comunes y
los bienes generales que alcanzar, y espe­
cíficamente el cómoalcanzarlos.
Ypor encimade todo, que sea un alcalde

quevengaauniralaspersonas,noadividir­
las, por el bien de la ciudad, por el bien co­
mún, por el bien de cada uno de nosotros.
Convoluntad férreade ser el alcaldede to­
dos, porqueBarcelonaesde todos.c

Joana Bonet

Josep Miró i Ardèvol

Sevislumbraen laniebla
E l pleito catalán se enrarece. La

ilusión de la independencia se
está convirtiendo en una pesadi­
lla que recuerda ladel reyMidas.

Convertía en oro todo lo que tocaba, pero
aquel maravilloso poder era, en realidad,
una desventura, pues el oro es incomesti­
ble. Lamutación del nacionalismo catalán
en independentismo es un éxito de esta
facción, pero también un gran fracaso pa­
ra la nación catalana. La está achicando y
conseguirá estropearla. Ahora, por ejem­
plo, los pactos lingüísticos de los años
ochenta y noventa serían imposibles.
El independentismo es la corriente do­

minante desde el 2012. De momento, no
tiene alternativa. Pero su éxito ha puesto
en peligro el equilibrio que toda sociedad
civilizada necesita. La alegría por el en­
cantador “país nuevo” es
ahora mueca doliente e
intemperante. El inde­
pendentismo no soporta
sus límites; no soporta
que le lleven la contraria
y no soporta los datos de
la realidad. Este es ahora
el dato catalán más rele­
vante: bajo la niebla de
ese periodo incierto, es
visible un fantasma in­
quietante: la confronta­
ción civil.
Mil veces he escrito

que no era lúcido ni sen­
sato arrastrar una socie­
dad tan plural como la
catalana hacia un dilema
binario, de blanco y ne­
gro, pues la inmensa ma­
yoría de los catalanes tie­
ne doble sentimiento de
pertenencia, catalán y español. Los inde­
pendentistas fuerzan a elegir entre Cata­
lunya y España, mientras que Ciudadanos
y el PPobligan a tragar una ideadeEspaña
de la que hay que extirpar la sospechosa
simiente de la catalanidad. Cínicos o in­
conscientes, ambos bloques trabajan para
forzar la consolidación de dos comunida­
des netamente diferenciadas. Cierto: to­
davía no se ha producido la fractura que
los medios de comunicación y determina­
dos partidos españoles proclaman. Pero,
¡cuidado!, la tensión identitaria suscita
una lógica que, proyectada en el tiempo,
desemboca en un horizonte antipático y
desdichado: paso a paso avanzamos hacia
un irreconciliable conflicto interior. Un
conflicto que, en el mejor de los casos,

cristalizará a la belga, y, en el peor, a la
norirlandesa.
Cada semana tenemos anticipaciones

de tan lúgubre futuro. Días atrás, unos
gruposdeCDRydeVox sepelearonpor la
calle. Este fin de semana, en Vic, unos 200
independentistas forzaron la retirada de
unacarpa informativadeCiudadanos, evi­
denciando que consideran el país como su
propiedad privada (de ahí que el insulto

independentista demoda identifique a los
catalanes de otras tendencias con los cola­
boracionistas de la Francia ocupada).
Unos días antes, dos alcaldes de la CUP y
varios estudiantes fuerondetenidos enGi­
rona por unos policías de paisano y con
pasamontañas, que se comportaron como
cazadores al acecho; por si fuera poco, el
abogado defensor no pudo entrar en co­
misaría porque, al parecer, le exigían ha­
blar en castellano.
Se dirá que no son más que episodios

aislados. Peroesta lógicadeconfrontación
tenderá inevitablemente a generalizarse.
Por dos razones. Se acercan los meses del
juicio a los líderes independentistas en­
carcelados, y la fiebre ambiental subirá a
los niveles de los hechos de octubre del

2017. Por otra parte, diríase que ni el mi­
nistro ni los jueces controlan a las fuerzas
de seguridad del Estado. ElGobierno Sán­
chez está perdiendo cada día músculo, y
las fuerzasde seguridadparecenobedecer
al reclamopopularde linchamientoque se
escucha en toda España. Un reclamo que
PP, Cs y Vox incitan a diario con afirma­
ciones amenudo incendiarias: como lasde
Aznar en la convenciónpopulardeeste fin
de semana; o como las del Parlamento de
Extremadura exigiendo el 155.
Sea una deplorable actuación policial,

sea el bullying contra un grupo político
que está en minoría en una ciudad inde­
pendentista o sea el siniestro deseo de di­
rimir las ideas a puñetazos, sea cual sea el
motivo, lentamente, pero sin pausa, cre­
cen en la sociedad catalana el desorden y

la tensión civil. Incluso el
bárbarocomportamiento
de los taxistas (ajenos a la
causa independentista)
demuestra que en la so­
ciedad catalana empieza
a imperar la ley de la sel­
va (entre unos y otros
conseguirán cargarse el
Mobile). Años atrás,
cuando los líderes del
procés (el burgués Artur
Mas entre ellos) abande­
raron la desobediencia,
alertamos del mal que se
estaba sembrando: si la
desobediencia se instala
en una sociedad por una
causa, todas las demás
causas se consideran
legitimadas para practi­
carla.
La situación catalana,

vagamente enfriada durante el compás de
espera del neblinosomes de enero, pronto
se recalentará. También se recalentará to­
daEspaña. El tripartito andaluz aparecerá
como única alternativa posible. Y cuando
el nuevo bloque extremista llegue al po­
der, explotará el gas acumulado durante
tantos años (desde que Aznar inició su
“segunda transición”). Llegado el mo­
mento, España se entregará a una de sus
clásicas orgías fratricidas.
Años después, cuando haya pasado to­

do, los de la enfermería regresaremos, si
es que sobrevivimos. Curar, coser heridas.
Recetar olvido y pastillas de concordia.
Arrastraremos la piedra de nuevo hacia
arriba, como Sísifo. Habrá que volver a
empezar.c

Antoni Puigverd

Bajo la niebla de ese
momento incierto, es visible
un fantasma inquietante:
la confrontación civil
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