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La mitad
de la vida

ué facil parecia poder regresar
a las ciudades que pisabamos
por primera vez! Nos decia-
mos: “Volveré”, extrafidndo-
las antes de tiempo, maqui-
nando completar los itinerarios que nos
habian quedado a medias. El tiempo era
entonces una larga goma extensible, y se
nos antojaba que cabian muchas vidas
dentro de la nuestra, recién pintada, atin
con olor a aguarras. No queriamos per-
dernosnada. De aquel tiempo sélorecor-
damos lo bueno, pero también padecia-
mos, estremecidos por la soledad que
implicaba tener mucho futuro por delan-
tey poco pasado que nos apuntalara.
Ahora que ya no somos los mas jove-
nes en las reuniones afioramos el sudor
de manos antes de intervenir, sospe-
chando que los veteranos nos considera-
ban unos perfectos idiotas. Cuan equivo-
cados estabamos, pero no lo supimos
hasta mucho después, cuando consegui-
mos las contrasefias contra la inseguri-
dad o el arrepentimiento.
Vidacomevida, hay que seguir adelan-
te con mas fantasias que realidades. Por
ello, los jovenes llenan las horas de acti-
vidades mientras piensan quiénes van a
ser o, mejor dicho,qué vanahacer.Noles
duelen los huesos, ni apenas tienen
muertos, quieren acaparar la atencion

Ahora que yano somos los
mas jovenes en las reuniones
anoramos el sudor de manos
antes de intervenir

del mundo como sea. En mi caso, recuer-
do que me compré en Nueva York una
cazadora de cuero negro con el aplique
cosido de un esqueleto blanco que reful-
gia en la oscuridad; hasta este extremo
llegué, la mar de feliz dentro del avion.

En la mitad de la vida, ya sabemos lo
que no podremos ser y deberia dejar de
importarnos. Los dias se acortan, pero
aun asi es posible hallar un sentimiento
confortable a pesar de que todo se repita,
de que sea mas dificil el sobresalto. He-
mos remendado un hatillo con nuestra
insatisfacciéon, que calmamos exten-
diendo nuevos deseos. En En la mitad de
la vida (Libros del Asteroide), de Kieran
Setiya —un curioso ensayo sobre la irre-
versibilidad del tiempo con toques de au-
toayuda-, se analizalamiradahacialono
conseguido, las aspiraciones malogra-
das. “La mezcla de nostalgia, arrepenti-
miento, claustrofobia, vacio y miedo” de
la mediana edad, que Setiya, profesor de
Filosofiaen el MIT, tratade desentrafar.
Aseguraque:1) enlamadurezhay que sa-
ber disfrutar de no hacer nada; 2) no hay
que medirlo todo en forma de proyecto o
ingreso, y 3) hay que llenar la vacuidad
cotidiana y librarse de planes utopicos.
El mismo se inclina por una orientacion
mas atélicade vida. Busqué el significado
en lared y lo hallé en un diccionario in-
formal de portugués: “Atélico: dicese de
verbos o nombres que expresan acciones
que no tienen un explicito (andar, pen-
sar, respirar, suspirar) o estados psicol6-
gicos o0 emocionales (gustar, sufrir, opti-
mismo, desesperanza)”.

Hoy es blue monday, el dia mas triste
del afio segin una medicion de parame-
trossociales —comolamotivaciénolane-
cesidad de encontrar nuevas metas—,
meteoroldgicos y econdmicos. En caso
de que sea cierto y les invada ese spleen
que dicen que se derramara por todo el
mundo, les deseo un feliz y atélico suspi-
rar. Al menos hasta el martes.e
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