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Libro|s

RodolfoWalsh
y el nuevo
periodismo
americano

JORGECARRIÓN
La editorial Libros del Asteroide
vuelveaponerencirculaciónenEs­
paña, conprólogodeLeilaGuerrie­
ro, Operación Masacre, el libro del
escritor argentino Rodolfo Walsh
(Lamarque, 1927­Buenos Aires,
1977) que se considera pionero del
nuevo periodismo. Lo releemos, al
tiempoquedestacamosadosdesus
herederos: la cronistaMaríaMore­
no y la propuesta transmedia Pro­
yectoWalsh.
GabrielGarcíaMárqueznohabía

cumplido todavía los treinta años
cuando publicó por entregas en el
diario colombiano El Espectador la
historia en primera persona de un
superviviente improbable. No lo
firmó. Era 1955. Hasta 1970 no la
publicó en forma de libro, con su
nombre en la portada:Relato de un
náufrago.
RodolfoWalsh acababa de cum­

plir los treinta años cuandopublicó
por entregas en el periódico argen­
tinoMayoría la historia de los siete
supervivientes de un fusilamiento.
No lo firmó.Era 1957.AunqueOpe­
ración Masacre, ya con el nombre
de su autor, fuepublicado envarias
ediciones durante los años sesenta,
ladefinitivaes lade1972.
Para entonces la agencia denoti­

cias Prensa Latina ya tenía más de
una década de vida. García Már­
quez yWalsh se conocieron enCu­
ba durante los años fundacionales
de aquel proyecto que intentó con­
trapesar la influencia global de As­
sociated Press y otras agencias de
informacióndeEstadosUnidos.
Nosésialgunanoche,conunron

en las manos, hablaron de Truman
Capote y de otros colegas norte­

americanos que también estaban
escribiendocrónicaconelritmoyla
libertaddelaficción.En1966Capo­
te acuñó el término novela de no
ficción; en 1969 Elena Poniatowska
publicóHastanoverteJesúsmío;en
1973 –finalmente– TomWolfe lan­
zóalmercado la antologíaTheNew
Journalism, dondepor supuestono
hayrastrode losantecedentesnide
los contemporáneos hispanoame­
ricanos.
Prensa Latina perdería la guerra

de la información. Pero, aunque los
escritores norteamericanos crea­
ran la marca y durante un tiempo

eclipsaran a los escritores del sur,
con el tiempo los datos y las fechas
sehanidoponiendoensulugar.Na­
die informadopuedenegarhoyque
el nuevo periodismo fue un fenó­
menopanamericano.

Leer ‘OperaciónMasacre’ hoy
SiGabriel GarcíaMárquez, a partir
de una larga entrevista, recreó con
maestría una única voz, siguiendo
elviejomodelodelanovelapicares­
ca, Rodolfo Walsh –en cambio–
mantuvomuchísimas conversacio­
nes y, con la ayuda de otra gran pe­
riodista, EnriquetaMuñiz (a quien
le dedica Operación Masacre),
construyó un relato coral, en que el
narrador guía, sintetiza, recrea,
describe y administra las voces de

las víctimas y de los verdugos.
Porque la larga crónica es una

historiadeasesinosydeasesinados
y de supervivientes. La historia de
un crimen de Estado. Pocas horas
después del intento de sublevación
de un grupo de militares contra el
régimen militar, presidido por Pe­
dro Eugenio Aramburu, que había
derrocado a Perón un año antes, la
policía ejecutó la orden de fusilar a
varios civiles sospechosos de cola­
borar con la conjura. Eso ocurrió
antes de que se impusiera la ley
marcial. Fue puro terrorismo insti­
tucional.Perosietehombressobre­
vivieron y Walsh los entrevistó y,
pesealosintentosdelosagentesdel
ordena travésdel caos, la verdadse
hizopública.
Mucho se ha escrito sobre la

transformación política de Walsh,
quefueasesinadoen1977poragen­
tesdeotradictadura: sobreporqué
alguienqueantesdeOperaciónMa­
sacreestabamás interesadoen la li­
teratura y en el ajedrez que en la
utopíaseconvierteenunperiodista
conmisiónpolítica, enunmilitante
en la clandestinidad, en un indivi­
duo armado.También se ha escrito
muchosobreelperonismo,queesla
ideologíaquerecorresuobramaes­
tra. Pero la relectura del libro hoy
señala otra de sus dimensiones: la
sonora.

Walsh oía voces
Aquellos hombres que serían dete­
nidosyviolentadossehabíanreuni­
doparaescucharporlaradio,mien­
trasjugabanacartas,uncombatede
boxeo. En la emisora oficial, en
cambio,mientras el país se convul­
sionaba, se ofrecían conciertos de

Tras el intento de
sublevaciónmilitar
de Aramburu, Perón
ordenó fusilar a civiles
sospechosos de ayudar
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La relectura deMaríaMoreno
Degrancronistaagrancronista: así
es el diálogo que establece con Ro­
dolfo Walsh María Moreno en su
último libro,Oración. Carta a Vicki
y otras elegías políticas, que ha pu­
blicado este año Literatura Ran­
domHouse en Argentina y ha pro­
vocado un intenso debate sobre la
figuradelescritor. Enunaestructu­
ra de ráfagas textuales, el volumen
de Moreno investiga el asalto que
realizó el ejército a la casadonde se
escondíaVickiWalshconotrosmi­
litantes clandestinos, la enésima
masacre de la dictadura. De la des­

gracia nació Carta a Vicki, uno de
los textos más conocidos del escri­
tor.Morenosedesdoblaencríticay
enreporterapara,a travésdeentre­
vistasyhemerotecayanálisislitera­
rio, hacer visible la dimensión fe­
meninade losmovimientosrevolu­
cionarios. Y reivindicarla. Para el
lector de hoy –no obstante– es casi
imposible comprender queni la hi­
jani el padre sepreocuparanensus
acciones ni en sus textos de la pe­
queña superviviente, la nieta de
Walsh: lo que importaba era la po­
lítica, se podía sacrificar todo lo
demás. |

RodolfoWalsh
OperaciónMasacre
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música clásica. Los policías se co­
munican tambiénpor radio: las on­
das reproducen la orden de la ma­
tanza. Estamos en el mundo inme­
diatamente anterior al de la
explosión de la televisión como
gran transmisor de realidad. En un
mundo oral, en que el poder ha se­
cuestrado los canales informativos,
imponiendomúsica deHaydn o de
Stravinsky, su particular ley del si­
lencio, Walsh es alguien que de
pronto oye: “Hay un fusilado que
vive”. En el origen de la historia
hayunavozanónimaqueleinforma
de una verdad crucial.Walsh sigue

ese hilo, esa voz, que le lleva a otra,
la de un hombre con un agujero en
lamejillayotroenlagarganta,Juan
Carlos Livraga, su primer infor­
mante.
OperaciónMasacre, en efecto, se

puede leer como una colección de
testimonios narrada con pulso de
radionovela, esdecir, con lasherra­
mientas del antiguo cuentacuentos
y del nuevo realismo, con descrip­
cionesmuy vívidas, con insistencia
en los nombres de los personajes
paraqueno losolvidemos, conmu­
choteatro.
Entre la primera novela sin fic­

cióndeWalshyEl fin delHomoSo­
vieticus (2013), el último libro de
Svetlana Alexiévich, encontramos
La noche de Tlatelolco. Testimonios

dehistoriaoral (1971),dePoniatow­
ska, El Emperador (1978), de Rys­
zard Kapuscinski, o La voluntad:
una historia de lamilitancia revolu­
cionaria en Argentina (1997), de
Eduardo Anguita y Martín Capa­
rrós. Ahora que la premio Nobel
de Literatura Alexiévich ha reco­
nocido la potencia artística de la
historiaoral,merecelapenasalirde
laconsabida tradiciónpanamerica­
na del nuevo periodismo y leer a
Walsh como quien es: un escritor
pionero, más allá de cualquier
frontera.

Walsh transmedia
La vigencia de la figura de Rodolfo
Walsh en Argentina es innegable y
se reactiva periódicamente. El ex­
perto en periodismo y transmedia
Álvaro Liuzzi y su equipo lanzaron
en el año 2011 el Proyecto Walsh
(www.proyectowalsh.com.ar), que
rindióunhomenajemúltipleaOpe­
ración Masacre a través de las he­
rramientas y lenguajes que ofrece
internet. Cincuenta y cinco años
más tarde, se reconstruyó día a día
el proceso de investigación y de es­
crituraquecondujeronal escritor a
su obra maestra. Fotografías, ví­
deos,mapas,entrevistas,perfilesde
los fusilados, líneas temporales o
unacuentadeTwitter fueronpues­
tos al servicio de la siguiente pre­
gunta: “¿Qué habría sucedido si al
momento de realizar la investiga­
ción de los fusilamientos Rodolfo
hubiese tenido a su alcance las he­
rramientasdigitalesdepublicación
que tenemos hoy los periodistas?”.
Ningún interesado en el periodis­
modebería dejar de formularse ese
tipode interrogantes.

‘ProyectoWalsh’
reconstruye el proceso
de investigación y de
escritura de la obra
maestra del argentino

Arriba, Rodolfo
Walsh en una
fotografía de
archivo. A su
izquierda, la
primera portada
del libro ‘Opera­
ción Masacre’
editada por
Ediciones Sigla en
1957 y al lado, la
actual portada
que edita Libros
del Asteroide.
Abajo, seis
fotogramas de la
película homóni­
ma que se filmó

en la clandestini­
dad durante la
dictadura de
Alejandro Agustín
Lanusse, dirigida
por Jorge Cedrón
y estrenada en
1973. Sus prota­
gonistas fueron
Norma Aleandro,
Carlos Carella,
Víctor Laplace,
Ana María Pic­
chio, Walter
Vidarte, Miguel
Narciso Bruse y
Julio Troxler

ARCHIVO

‘OperaciónMasacre’ se
lee como una colección
de testimonios
narrada con pulso de
radionovela


