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JORGE CARRION

La editorial Libros del Asteroide
vuelve a ponerencirculacion en Es-
pana, con prologo de Leila Guerrie-
ro, Operacién Masacre, el libro del
escritor argentino Rodolfo Walsh
(Lamarque, 1927-Buenos Aires,
1977) que se considera pionero del
nuevo periodismo. Lo releemos, al
tiempo que destacamos ados de sus
herederos: la cronista Maria More-
no y la propuesta transmedia Pro-
yecto Walsh.

Gabriel Garcia Marquez no habia
cumplido todavia los treinta afios
cuando publicé por entregas en el
diario colombiano El Espectador la
historia en primera persona de un
superviviente improbable. No lo
firmd. Era 1955. Hasta 1970 no la
publicé en forma de libro, con su
nombre en la portada: Relato de un
ndufrago.

Rodolfo Walsh acababa de cum-
plir los treinta afios cuando publico
por entregas en el periddico argen-
tino Mayoria la historia de los siete
supervivientes de un fusilamiento.
No lo firm¢é. Era1957. Aunque Ope-
racién Masacre, ya con el nombre
de su autor, fue publicado en varias
ediciones durante los afios sesenta,
ladefinitivaeslade1972.

Para entonces la agencia de noti-
cias Prensa Latina ya tenia mds de
una década de vida. Garcia Mar-
quezy Walsh se conocieron en Cu-
ba durante los afios fundacionales
de aquel proyecto que intent6 con-
trapesar la influencia global de As-
sociated Press y otras agencias de
informacién de Estados Unidos.

No sé sialgunanoche, conunron
en las manos, hablaron de Truman
Capote y de otros colegas norte-
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americanos que también estaban
escribiendo crénicaconelritmoyla
libertad delaficcion. En1966 Capo-
te acufo el término novela de no
ficcion; en 1969 Elena Poniatowska
publicé Hasta no verte Jestis mio; en
1973 —finalmente- Tom Wolfe lan-
z06 al mercado la antologia The New
Journalism, donde por supuesto no
hay rastro de los antecedentes ni de
los contemporaneos hispanoame-
ricanos.

Prensa Latina perderia la guerra
de la informacion. Pero, aunque los
escritores norteamericanos crea-
ran la marca y durante un tiempo

Tras el intento de
sublevacién militar

de Aramburu, Perén
ordeno fusilar a civiles
sospechosos de ayudar

eclipsaran a los escritores del sur,
con el tiempo los datos y las fechas
sehanido poniendo ensulugar. Na-
die informado puede negar hoy que
el nuevo periodismo fue un fend-
meno panamericano.

Leer ‘Operacion Masacre’ hoy
Si Gabriel Garcia Marquez, a partir
de una larga entrevista, recre6 con
maestria una unica voz, siguiendo
elviejomodelo delanovelapicares-
ca, Rodolfo Walsh -en cambio-
mantuvo muchisimas conversacio-
nesy, con la ayuda de otra gran pe-
riodista, Enriqueta Mudiz (a quien
le dedica Operacion Masacre),
construyod un relato coral, en que el
narrador guia, sintetiza, recrea,
describe y administra las voces de

las victimas y de los verdugos.

Porque la larga crénica es una
historia de asesinos y de asesinados
y de supervivientes. La historia de
un crimen de Estado. Pocas horas
después del intento de sublevacion
de un grupo de militares contra el
régimen militar, presidido por Pe-
dro Eugenio Aramburu, que habia
derrocado a Perdn un afio antes, la
policia ejecuto la orden de fusilar a
varios civiles sospechosos de cola-
borar con la conjura. Eso ocurrié
antes de que se impusiera la ley
marcial. Fue puro terrorismo insti-
tucional. Pero siete hombres sobre-
vivieron y Walsh los entrevisto y,
pese alosintentos de los agentes del
orden através del caos, laverdad se
hizo publica.

Mucho se ha escrito sobre la
transformacion politica de Walsh,
que fue asesinado en 1977 por agen-
tes de otra dictadura: sobre por qué
alguien que antes de Operacién Ma-
sacre estaba mas interesado en la li-
teratura y en el ajedrez que en la
utopia se convierte en un periodista
con mision politica, en un militante
en la clandestinidad, en un indivi-
duo armado. También se ha escrito
muchosobreel peronismo, queesla
ideologia que recorre su obramaes-
tra. Pero la relectura del libro hoy
sefala otra de sus dimensiones: la
sonora.

Walsh oia voces

Aquellos hombres que serian dete-
nidosyviolentados se habian reuni-
doparaescuchar porlaradio, mien-
trasjugabana cartas, un combate de
boxeo. En la emisora oficial, en
cambio, mientras el pais se convul-
sionaba, se ofrecian conciertos de



musica clasica. Los policias se co-
munican también por radio: las on-
das reproducen la orden de la ma-
tanza. Estamos en el mundo inme-
diatamente anterior al de la
explosion de la television como
gran transmisor de realidad. En un
mundo oral, en que el poder ha se-
cuestrado los canales informativos,
imponiendo musica de Haydn o de
Stravinsky, su particular ley del si-
lencio, Walsh es alguien que de
pronto oye: “Hay un fusilado que
vive”. En el origen de la historia
hayunavozanénimaqueleinforma
de una verdad crucial. Walsh sigue

‘Operacion Masacre’ se
lee como una coleccion
de testimonios

narrada con pulso de
radionovela

ese hilo, esa voz, que le lleva a otra,
la de un hombre con un agujero en
lamejillay otro en la garganta, Juan
Carlos Livraga, su primer infor-
mante.

Operacion Masacre, en efecto, se
puede leer como una coleccién de
testimonios narrada con pulso de
radionovela, es decir, con las herra-
mientas del antiguo cuentacuentos
y del nuevo realismo, con descrip-
ciones muy vividas, con insistencia
en los nombres de los personajes
para que no los olvidemos, con mu-
cho teatro.

Entre la primera novela sin fic-
cién de Walsh y El fin del Homo So-
vieticus (2013), el altimo libro de
Svetlana Alexiévich, encontramos
La noche de Tlatelolco. Testimonios

Arriba, Rodolfo en la clandestini-
Walsh en una dad durante la
fotografia de dictadura de
archivo. A su Alejandro Agustin
izquierda, la Lanusse, dirigida
primera portada por Jorge Cedrén
del libro ‘Opera- y estrenada en
cién Masacre’ 1973. Sus prota-
editada por gonistas fueron
Ediciones Siglaen  Norma Aleandro,
1957 y al lado, la Carlos Carella,
actual portada Victor Laplace,
que edita Libros Ana Maria Pic-
del Asteroide. chio, Walter
Abajo, seis Vidarte, Miguel
fotogramas de la Narciso Bruse y
pelicula homéni- Julio Troxler

ma que se filmé
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de historia oral 1971), de Poniatow-
ska, El Emperador (1978), de Rys-
zard Kapuscinski, o La voluntad:
una historia de la militancia revolu-
cionaria en Argentina (1997), de
Eduardo Anguita y Martin Capa-
rrés. Ahora que la premio Nobel
de Literatura Alexiévich ha reco-
nocido la potencia artistica de la
historiaoral, merece lapenasalirde
la consabida tradiciéon panamerica-
na del nuevo periodismo y leer a
Walsh como quien es: un escritor
pionero, mas alld de cualquier
frontera.

Walsh transmedia

La vigencia de la figura de Rodolfo
Walsh en Argentina es innegable y
se reactiva periddicamente. El ex-
perto en periodismo y transmedia
Alvaro Liuzziy su equipo lanzaron
en el afo 2011 el Proyecto Walsh
(www.proyectowalsh.com.ar), que
rindié un homenaje multiple a Ope-
racion Masacre a través de las he-
rramientas y lenguajes que ofrece
internet. Cincuenta y cinco afios
mas tarde, se reconstruy6 dia a dia
el proceso de investigacién y de es-
critura que condujeron al escritor a
su obra maestra. Fotografias, vi-
deos, mapas, entrevistas, perfiles de
los fusilados, lineas temporales o
una cuenta de Twitter fueron pues-
tos al servicio de la siguiente pre-
gunta: “;Qué habria sucedido si al
momento de realizar la investiga-
cion de los fusilamientos Rodolfo
hubiese tenido a su alcance las he-
rramientas digitales de publicacion
que tenemos hoy los periodistas?”.
Ningun interesado en el periodis-
mo deberia dejar de formularse ese
tipo de interrogantes.

La relectura de Maria Moreno
De gran cronista a gran cronista: asi
es el dialogo que establece con Ro-
dolfo Walsh Maria Moreno en su
ultimo libro, Oracién. Carta a Vicki
y otras elegias politicas, que ha pu-
blicado este afio Literatura Ran-
dom House en Argentina y ha pro-
vocado un intenso debate sobre la
figuradel escritor. Enunaestructu-
ra de rafagas textuales, el volumen
de Moreno investiga el asalto que
realizo el ejército ala casa donde se
escondia Vicki Walsh con otros mi-
litantes clandestinos, la enésima
masacre de la dictadura. De la des-

‘Proyecto Walsh’
reconstruye el proceso
de investigacion y de
escritura de la obra
maestra del argentino

gracia naci6 Carta a Vicki, uno de
los textos mas conocidos del escri-
tor. Moreno se desdobla en criticay
enreporterapara, através de entre-
vistasy hemerotecay analisis litera-
rio, hacer visible la dimension fe-
menina de los movimientos revolu-
cionarios. Y reivindicarla. Para el
lector de hoy -no obstante- es casi
imposible comprender que ni la hi-
janiel padre se preocuparan en sus
acciones ni en sus textos de la pe-
quena superviviente, la nieta de
Walsh: lo que importaba era la po-
litica, se podia sacrificar todo lo
demis. |

Rodolfo Walsh
Operacién Masacre
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