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En 1916 el baialaor flamenco nacido en Burgos Juan Martínez viajó hasta Rusia con su 

compañera, Sole, para ofrecer varios recitales de baile. Y sin darse cuenta ambos se ven inmersos 

en uno de los acontecimientos históricos más importantes del siglo XX: la caída del zar Nicolás 

II y del gobierno de Kerenski, la Revolución de 1917 y la posterior guerra civil que daría lugar a 

la llamada revolución soviética. La situación impide a ambos artistas españoles la salida del país 

hasta 1924, después de haber pasado por San Petersburgo, Moscú y Kiev. Años después, Juan 

Martínez y Sole coinciden en París con el periodista sevillano Manuel Chaves Nogales, a quien 

contaron sus peripecias rusas. Gracias a estas conversaciones, Chaves Nogales publica en la 

revista «Estampa» en 1934 el libro «El maestro Juan Martínez que estaba allí». La obra, perdida 

entre las librerías de antiguo hasta que la editorial Castillejo la reeditó en 1992, vuelve ahora a las 

estanterías gracias a Libros del Asteroide, que vuelve a publicar el texto original con un prólogo 

de Andrés Trapiello, quien define a Chaves Nogales como «el mejor periodista español junto con 

Larra». La obra es un «reportaje novelado» que relata los avatares a los que se ven sometidos sus 

protagonistas y cómo se las ingeniaron para sobrevivir. Por sus páginas desfilan artistas de la 

farándula, pródigos duques rusos, espías alemanes, chequistas asesinos y especuladores de 

diferente calaña. «En este caso el lector no sabrá nunca si quien estuvo «allí» realmente fue ese 

Juan Martínez o el propio novelista, o si por el contrario todo está urdido a partir de los testimonios 

escritos y orales de otras gentes ajenas a ambos», explica Trapiello para otorgar un lugar 

preponderante al autor en la historia. De hecho, el escritor leonés afirma que Chaves Nogales «era 

uno más de los escritores que quedaron sepultados por la guerra y la literatura, a diferencia de la 

mayoría de sus colegas, que o bien ganaron la guerra o bien ganaron los manuales de literatura». 

En este sentido, Trapiello cree que el libro que ahora se reedita es un «preludio de «A sangre y 

fuego» cuando ni siquiera en el horizonte español podía vislumbrarse la guerra civil», y hace 

hincapié en que aquel libro está «entre los pocos que pueden leerse de la guerra civil española, 

mucho más que otros que fueron durante tanto tiempo los oráculos de sus respectivos cuarteles 

generales». La «novela» sobre Juan Martínez, surgida gracias a un reportaje que el periodista 

sevillano estaba haciendo en París sobre los refugiados rusos en la ciudad francesa, «es un relato 

lineal, que, tras una breve obertura, pasa a labios de Martínez. Podríamos considerar este libro sus 

mejorías rusas. No hay en ellas recuerdos íntimos. Martínez quiere contarnos lo que ha visto, más 

que lo que ha sentido. Esto en él es elemental. Martínez es elemental. Se gana la vida bailando, y 

bailará siempre que alguien le pague por hacerlo, sin importarle más. Considera que es una 

persona sin otra fortuna que la salud y la vida, y quiere conservar ambas. Para ello no dudará en 

brujulear cuanto pueda, engañando como un pícaro en lo menudo», detalla el prologuista. En 

cuanto al estilo, Trapiello dice que «Chaves le da a Martínez una literatura sin énfasis, la suya 

propia de periodista obligado a llegar a miles de lectores de toda clase. Chaves no es un artista de 

la palabra como otros periodistas, Ruano, por ejemplo. Tampoco es un poeta, como Baroja. 

Chaves es un hombre que no explota recursos retóricos propios de los demagogos, de modo que 

a veces nos resultará áspero y poco efusivo» Además el escritor leonés subraya el mérito del 

periodista a la hora de publicar esta historia: «Las cosas que Martínez cuenta, porque las vio, 

fueron puestas en entredicho por muchos miles de hombres, que se negaban a admitir el fracaso 

de aquella revolución. El mérito de Chaves está no sólo en descubrir a Martínez en medio de las 

procelas parisinas, sino en creer lo que dice, y darle la voz al sentido común y, sobre todo, a las 

evidencias, por ásperas e inefusivas que resulten». 



En definitiva, para Trapiello este libro «es un reportaje admirable, original, pues no deja de ser 

curioso que revolución tan trascendente como la soviética la relate un especialista en castañuelas». 

No obstante, Chaves Nogales (1897-1944) fue compañero de generación de Camba, Ruano o Pla 

y perteneció a una estirpe de periodistas que, en los años 30, viajaron profusamente por el 

extranjero ofreciendo algunas de las mejores páginas del periodismo español de todos los tiempos. 

El periodista sevillano llegó a entrevistar, por ejemplo, al ministro de propaganda nazi, Joseph 

Goebbels. 

 

 

 


