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A Juan Martinez, un bailaor flamenco nacido en Burgos y a su mujer, Sole, les sorprende la
revolucion rusa en MoscU y pasan seis afios sobreviviendo entre San Petersburgo, Kiev y Odessa.
La vida -por darle un nombre- de los Martinez en medio de la revolucion y de la guerra civil se la
contd el protagonista a Manuel Chaves Nogales en un café de Paris en los afios 30. Chaves
Nogales (1897-1944), periodista sevillano, exiliado tras la Guerra Civil, escribiria otros libros
sobre sus visitas a Rusia, pero en ninguno estd menos presente que en EI maestro Juan Martinez
que estaba alli, publicado por primera vez en 1934 y que la editorial Libros del Asteroide reedita
ahora. Una crénica escrita con un gusto fino por el detalle y por los rasgos que dan viveza a la
historia. El relato no existe mientras no se cuenta y Juan Martinez contaba como nadie o el
periodista supo escucharle y darle una voz que, desde el primer momento, resulta familiar y
honesta en su narracion. Aqui no hay politica -que no gustaba a Martinez-, sélo la peripecia de un
hombre y su mujer luchando por sacarse las castafias del fuego en un pais extranjero, donde a uno,
por menos de nada, le pegaban un tiro. A la memoria y viveza del maestro Martinez se une la
elegancia del cronista. Chaves Nogales a penas interviene, al comienzo introduce «Lo que cuenta
Juan Martinez» y en las dos Ultimas paginas, para decirnos «Lo que no cuenta Juan Martinez».
Al estallar la Primera Guerra Mundial, la necesidad de ganar dinero con urgencia lleva al
matrimonio Martinez de Constantinopla a la Rusia zarista. En el epilogo que Chaves Nogales
escribe se intuye el motivo de la desgracia y de la vida de los protagonistas. A lo largo del relato
vemos por los ojos de Juan Martinez como las gastan los bolcheviques, los blancos y los cosacos.
Llegan a Rusia antes de la revolucidn, viviran en Kiev y después en Moscu. Para buscar trabajo
viaja él solo a San Petersburgo, donde le sorprende la revolucion. El testimonio de Martinez tiene
la virtud de los testigos, creemos en su memoria prodigiosa y en cdmo se las ingenia para
sobrevivir. Solo parecen importar los hechos: las filas de cadaveres en las calles de San
Petersburgo o el vecino ajusticiado porque ante el frio se puso el sobretodo del bando equivocado.
La crueldad y la rapifia del hambre no puede contarse y Martinez no lo hace, s6lo muestra como
se salvo de ese mundo cuando parecia imposible. Al final de su periplo, en Odessa, dira «;Nos
habian respetado las balas de la revolucion y de la guerra civil, para que al final nos abatiese
silenciosamente aquel azote callado del hambre? La gente parecia resignada a morir». La mayor
parte de estos afios estuvieron en Kiev, viendo como cambiaba de bando a lo largo de la guerra
civil. En la ciudad, como en todas las guerras, el hambre mataba a mas gentes que las balas. Si
llegaban los soviéticos, se adscribian al circo y salian a bailar a los pueblos para asi comer. Cuando
llegaba el ejército blanco se volvian a abrir las casas de juego y Martinez y su amigo Zerep (un
payaso de Madrid apellidado Pérez) volvian a su trabajo de crupier y al trafico de alhajas que la
aristocracia rusa se jugaba. Todos vivian como si el mundo se acabara esa noche. El genio
narrativo de Martinez -o de Chaves Nogales- tiene su piedra de toque en los relatos que hace de
las veces que salva la vida. Es entonces cuando como mucho se permite la viveza del genio
hispano, la misma que le salva la vida. La primera de ellas, en Turquia, los alemanes quieren
matarlo porque lo toman por espia. Alli serd un cuchillo, «una hoja de Toledo con pata de cabra
comprada en Burgos a unos pastores» que siempre lleva consigo, lo que le salva. En la tltima de
ellas, en el barco Anastasia, mientras dispara la policia soviética, logran salir de Odessa con
pasaporte italiano. Las mejores tramas no hay que inventarlas, estan en la vida y esta vida es de
las que no se olvidan.






