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El periodismo espafiol de la primera mitad del siglo XX dejo prosistas de relieve. Gente con un
desarrollado instinto para la pincelada rapida y definitiva. Se suele citar a Julio Camba, Josep Pla
y Gonzélez Ruano (cuya biografia sobre Charles Baudelaire, por cierto, no hay que despreciar).
Yo agregaria a Gaziel, autor de verdaderas joyas de la decodificacion politico-sociolégica de la
Espafa de la Guerra Civil y de la posguerra franquista. EI maestro Juan Martinez que estaba alli;
del periodista sevillano Manuel Chaves Nogales, es uno de esos libros que aunan estilo (que no
la tan temible voluntad de estilo) y sentido del presente. Este mismo autor escribi6 otro libro
fundamental para entender sin anteojeras como se fueron desarrollando los acontecimientos mas
relevantes de la Segunda Republica espafiola. Me refiero a A sangre y fuego. Héroes bestias y
martires de Esparfia. Azafiista reconocido, Manuel Chaves Nogales se desplazé a Paris para hacer
un reportaje sobre los exiliados rusos. Conect6 alli con Juan Martinez bailarin de flamenco que
habia tenido la suerte y la desgracia de ser testigo de la Revolucion Bolchevique de 1917. Suerte,
porque no pasa todos los dias que uno se cruce asi como asi en la calle con una Revolucion de esa
magnitud historica. Y desgracia, porque tal vez habria sido mejor que no viera lo que vio.

Una operacién literaria

Chaves Nogales hablé con el bailarin. Y este le cont6 lo que afios atras sus 0jos habian registrado.
Martinez y su mujer Sole estaban trabajando en Constantinopla. Estallé la Primera Guerra
Mundial y eso los obligd a marchar a otros paises fronterizos. Llegaron a Rusia. Corria el afio
1917. Asi, a salto de mata, estuvieron entre Moscu, Odessa y Minsk durante seis afios. El asalto
al Kremlin, escaramuzas sangrientas, rusos blancos matando a revolucionarios, revolucionarios
matando a rusos blancos. Lo que hace que este libro adquiera tanta importancia es su suma de
documento y literatura. Chaves Nogales apenas interviene en las primeras paginas. A partir de
alli, el que tiene voz es el bailarin. No cabe ninguna duda de que estamos ante una operacion
literaria. Un trabajo de vaciado histérico en pos de un rango ficcional. Este relato tuvo lugar en
1934. El lector no sabra si lo que lee es lo que conto el bailarin o lo que Chaves Nogales fue
recogiendo de los multiples exiliados rusos que se encontré en el camino. Estamos. por tanto ante
un texto absolutamente neutro. Nadie juzga (salvo leves adjetivaciones): solo leemos el transcurrir
de los tragicos sucesos de la barbarie humana que se desata, de los prejuicios (incluidos los del
propio narrador que no abandona un cierto e inconsciente tufillo antisemita, que por cierto
Trapiello en ningin momento sefiala en su prologo). Chaves Nogales logré un libro de impecable
compromiso politico. Y lo logré sin la resabida literatura comprometida.



