

CASI 17 MUERTES

LA ESCRITORA IRLANDESA MAGGIE O'FARRELL CONSTRUYE SUS MEMORIAS SOBRE CADA UNA DE LAS VECES QUE HA ESTADO A PUNTO DE PERDER LA VIDA. ENTRE LA ESPERANZA Y LA DESAZÓN

TEXTO_Begoña Gómez Urzaiz FOTOGRAFÍA_Mar Ordóñez

TODO EL MUNDO HA TENIDO más encontronazos con la muerte de los que cree. Y Maggie O'Farrell quizá algunos más. De niña, sufrió una encefalitis y oyó cómo en el hospital las enfermeras comentaban sobre ella: "Hay una niñita que se está muriendo". También ha habido un parto con hemorragia, una disentería en la India... La escritora nacida en Irlanda ha utilizado estos y otros capítulos (hasta 17) para estructurar *Sigo aquí* (Libros del Asteroide), sus memorias de casi muerte. "Escribir sobre ti mismo es una imposición a tu familia y amigos. En concreto, estaba la cuestión de mi hija. Tenía que asegurarme de que no la invadía", admite O'Farrell. Su tercera hija padece una enfermedad del sistema inmunitario. Si está en la misma habitación que alguien que ha comido frutos se-

cos, puede sufrir un choque anafiláctico, o si le pica una abeja, o si entra en un guardarropa y hay un cacahuete en el bolsillo de un abrigo. "Para ser una persona tan joven, ha tenido muchas experiencias cercanas a la muerte", dice O'Farrell, con sorprendente ausencia de dramatismo. "He podido pensar mucho sobre eso. Cada vez que nos pasa algo así, volvemos ligeramente cambiados". Hay también en su libro muchos episodios que la literatura ha relegado al cuartito de las escobas que es la "experiencia femenina". Por ejemplo, un aborto espontáneo, "lo que te convierte en vasija de la muerte", y un parto brutal. Estas cosas no les pasan a los hombres, le digo. "Es cierto, pero no me senté a escribir un libro político. Soy feminista, pero mi objetivo no era hacer un escrito feminista".*



Maggie O'Farrell mira a la cámara con la naturalidad con la que tantas veces ha mirado a la muerte. Todo es cuestión de práctica.