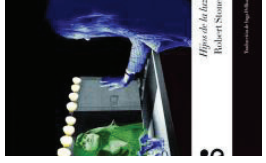


Como una televisión en ciclo de 'zapping'

Pálido Fuego se anota un tanto triunfador al editar el único libro de David Foster Wallace (1962-2008) inédito en español, la novela *La escoba del sistema*, publicada en EE.UU. en 1987. Tratándose de un escritor tan institucionalizado —el suicidio y el culto postmortuario tienen la culpa—, la repercusión del libro está asegurada. Hasta aquí el resumen de una hazaña: la victoria de una pequeña empresa sobre la gangüería de las grandes corporaciones. Otro asunto es enfrentarse a la novela, escrita como tesis de graduación en Lengua Inglesa cuando el autor tenía 23 años y basada en una figura isomórfica de Wittgenstein: la esencia de la escoba (cerdas o mango) depende de si la vas a usar para barrer o romper la ventana. «Me siento un poco (...) coyotizado por ser acelerados y bastante marcanicos. Como lector secundo la sensación. La escoba del sistema me coyotiza y circula como un carrotero perdido en una trama sin luna de eso que los pedantes llaman literatura *multifestrato* y los lectores conocemos como composición. La juventud de un muchacho brillante (pero sin un norte literario distinto a la emulación fanática de Thomas Pynchon) es

demasiado evidente en esta epopeya sobre la operadora telefónica Lenore Beadman en busca de una abuela de desaparecida y rodeada de un *freak show* posmoderno. La novela de Wallace es verbal como una televisión en ciclo de *zapping* y placentera solo como ruido de fondo. Quizá sea distinta la sensación de quien lee desde un fanatismo cultivado tras la muerte del autor pero, para quienes disfrutamos a Wallace en vida y

sin sudarios, *La escoba del sistema* solo merece la condición de exvoto en el altar del brillantísimo y agudo autor de reportajes que eran ficción y cuentos que eran reales. En tanta página caben, desde luego, ráfagas de emoción: «Si uno mira, muy de cerca, en la taza del inodoro, ve que el agua que hay dentro no está de hecho inmóvil, sino que late en su gruesa taza de porcelana; sube y baja, muy ligeramente, bajo la influencia de la absorción pesada y el rechazo de las mareas subterráneas inimaginables excepto para los más devotos peregrinos de la mañana».



Lamento por un enorme editor

Esta pequeña reseña ha de ser un enorme lamento. El nuevo libro en español de Robert Stone (1937) el narrador del desencanto de quienes vivimos los sesenta con inocencia, es una de las últimas decisiones editoriales del director de Libros del Silencio, Gonzalo Canedo (1955-2013), muerto de

manera imprevista y prematura hace unas semanas en Barcelona. Editor radical y con ojo de lince, sembró el asiduo baidío nacional con más de medio centenar de títulos coherentes. Libros del Silencio, una editorial como las de antes — insensible a lo fútil, y arrebatado amor por la literatura —, nos trajo, entre otros, a Hawkes, Klimo, Lois Pereiro, Der Nister, el tremendo Donald Ray Pollock y Stone, que en *Hijos de la luz* ofrece una novela sobre el plan de escape de un actor-guionista defraudado. Buen epítafio para un editor que nunca se consoló con la desilusión.

HIJOS DE LA LUZ
Robert Stone. Libros del Silencio.
384 páginas. 22 euros



LA ESCOBA DEL SISTEMA

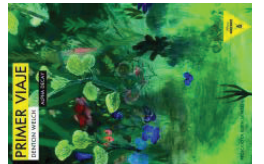
David Foster Wallace. Pálico.
Fuego. 52 páginas. 23,90 euros

«Una prostituta japonesa del siglo XVI puede rechazar a los hombres desagradables si es popular. Después todo se vuelve triste, pues debe aceptar a cualquiera (...) Hablar sobre los límites de este camino es triste, como lo es reflexionar sobre lo inestable que es el mundo», reflexiona con la cadencia lenta de un arroyo la protagonista de *Vida de una mujer amorosa*, una bellísima novela de Ibara Saikaku, una de las figuras centrales de la literatura japonesa del siglo XVII. Historia de una joven de una belleza precoz y deslumbrante que trastorna a los hombres

de este camino es triste, como lo es reflexionar sobre lo inestable que es el mundo», reflexiona con la cadencia lenta de un arroyo la protagonista de *Vida de una mujer amorosa*, una bellísima novela de Ibara Saikaku, una de las figuras centrales de la literatura japonesa del siglo XVII. Historia de una joven de una belleza precoz y deslumbrante que trastorna a los hombres

VIDA DE UNA MUJER AMOROSA
Ibara Saikaku.
Seixó. Pp. 244 páginas. 19 euros

de un mundo que se desmorona. El autor, un escritor de gran talento, nos muestra un mundo que se desmorona. El autor, un escritor de gran talento, nos muestra un mundo que se desmorona. El autor, un escritor de gran talento, nos muestra un mundo que se desmorona.



Bella biografía de iniciación

Denton Welch (1915-1943) era un narrador de primorosas cualidades cuya carrera se truncó a los 33 años por las secuelas de un atropello. *Primer viaje* forma parte del difícil biografía de iniciación, belleza que culmina con la tragedia implícita en la aparente tranquilidad del retorno. «Una vez más estaría en el ambiente que me correspondía y entendería las palabras de los demás. Y China entre Inglaterra y China a los 16 años no es solo temor y vería de nuevo los lugares que más quería».

PRIMER VIAJE
Denton Welch. Alpha Decay.
400 páginas. 22,90 euros

en viñetas. por Nani F. Cores



Por amor alarte

Los amantes de los pequeños tesoros en formato libro pueden ir haciendo un hueco para colocar un ejemplar de *Los entusiastas*.

A pesar de su juventud, Brecht Evans (Bélgica, 1986) nos encandiló con su anterior trabajo, *Un lugar equivocado*, publicado en 2011, y termina de enamorarnos con esta nueva obra. Un homenaje en toda regla al mundo del arte, a la pasión que transmiten los que se

LOS ENTUSIASTAS.
Brecht Evans. Sire Enido.
216 páginas. 25 euros



Heroínas de barrio

No es la primera vez que uno de los tres hermanos Hernández (buenos insignia de la mítica revista de historietas *Love & Rockets*) asoma por las páginas de nuestra revista.

En esta ocasión le toca el turno a Jaime, que nos ofrece una fascinante reinterpretación del género de superhéroas de la que sale airosa a pesar de lo mandado del tema. Para conseguirlo, el autor recurre a sus *Locas habituales* (Penny Century, Angel o

LAS TI-GIRLS. Jaime Hernández. La Cúpula.
36 páginas. 8 euros



Niño afgano y yonqui europea

La situación que plantea en *Opium Poppy* el judío-árabe y pacifista Hubert Haddad (1947) es improbable pero tiene ecos de parábola: la amistad entre un chico afgano, Alam, el

Desvanecido, tuerto, anulado por la tragedia y la sangre y escapado de su tierra asediada. Esta lejos de Kandahar pero Kandahar le persigue como una hiena en esta novela quizá demasiado copiosa en lírica, pero emotiva, sobre la pérdida de identidad de las víctimas inocentes de las barbaries.

OPIMUM POPPY.
Hubert Haddad. Demagoga.
192 páginas. 18 euros



Traiciones y lealtad en la era victoriana

Calificada como desagradable y amorosa por la crítica conservadora de la paca época victoriana, *Los habitantes del bosque* (1887) es la primera

novela en la que Thomas Hardy (1840-1928) afronta la represión sexual y moral de Inglaterra. Un tema que desarrollaría con profundidad en las escandalosas *ress*, la de *los Durberville* (1891) y *Jude el oscuro* (1895), recibidas con tal ferocidad que le obligaron a abandonar para siempre la prosa y refugiarse en la poesía.

LOS HABITANTES DEL BOSQUE. Thomas Hardy.
Impedimenta. 452 págs. 20 euros



Aire liviano y bosques
Ivan Doig (1939) es uno de esos narradores necesarios y cada vez menos abundantes que cultivan los sentidos y el corazón mediante un inoluperable compromiso con la historia y los personajes. Inicio de una trilogía territorial dedicada al estado de Montana, *Verano en English Creek* se desarrolla en tierras altas y boscosas, a las que llega Jim McCaskill a los 14 años de mano de su padre, guarda forestal. Ascender a liviano y la vida de una compleja y misteriosa simpleza («pasar del porche del planeta hasta el ático») es para el muchacho una experiencia, culminada con la lucha a muerte con un incendio llamado *La Mujer Fantasma*. Con ecos de la apasionada y metulosa prosa de Stevenson —también de su humor: «siempre he pensado que vivir a caballo sería la forma ideal de disfrutar del campo si uno no tuviera que verse las uñas del maldito caballo»—, esta novela no se puede abandonar.

VERANO EN ENGLISH CREEK. Ivan Doig. Libros del Silencio.
Asteroid. 498 páginas. 23 euros