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«Quiero escribir del universo rural
pero sin nostalgia, una emocion facil»

Jonathan Arribas Escritor

El narrador zamorano
debuta en las librerias
con 'Vallesordo’, las
memorias de un nifo
Nico, en un pueblo
castellano, que quiere ser
bailarin

VICTORIA M. NINO

VALLADOLID. Estudié derecho en
Salamanca, se fue de Erasmus 'y
alavuelta, cuando la inercia pard,
se pregunté quien queria ser en
Madrid. De la mirada a su pasa-
do Jonathan Arribas (Zamora, 27
anos) rescato a Nico, el nino pro-
tagonista de su primera novela
‘Vallesordo’ (Libros del Asteroi-
des) que llega este lunes a las li-
brerias. Ya esta recopilando ma-
terial para la siguiente, en la que
sigue narrando «ese universo ru-
ral pequenio en el que ocurren
tantas cosas, pero sin nostalgia».
—¢Vallesordo es su Macondo, su
Medio Oeste como el de Edmund
White?

-En Vallesordo hay un poco de
los dos pueblos donde he vivido
hasta los 18, Montamarta y Pala-
cios del Pan, que se mezclan con
lo que yo imagino.

—¢La infancia en un pueblo cas-
tellano le acerca al paraiso?
-Es un lugar en el que pueden pa-
sar cosas. Una infancia alli per-
mite disfrutar de mas libertad
porque los adultos no fiscalizan
tanto el comportamiento de los
ninos. Luego se deja entrever la
mirada de ciertas personas del
pueblo que juzgan a Nico, pero
eso esta en segundo plano, no
queria ni romantizar el lugar ni
centrarme en el agravio. Queria
mostrar la fantasia y lo ilusionan-
te que puede haber en el deseo
de un nino.

—-¢Como llega a la voz de ese nifio
de 10 anos, Nico?

-Al principio estaba escrito des-
de el punto de vista de Nico adul-
to hablando de su infancia. Me
resultaba comoda esa manera de
escribir que ya habia practicado
en mis columnas en ‘La Opinién’
durante ano y medio. Pero al fi-
nal eso apela a la nostalgia que
es una emocion con la que es fa-
cil enganchar y que predomina
en esta tierra. En una segunda
escritura se alternaba el Nico
adulto con el nino, pero este co-
menzo6 a hablar mucho y lo sen-
ti como una revelacion. Con ayu-
da de las amigas encontré el tono
del conjunto. Si el Nico nifo que-
ria hablar, que lo cuente él.
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El escritor Jonathan Arribas. PALOMA VEscAR

—Transcribe palabras como jol,
el tractor Yondir, Maiquel Yac-
son, estritdans ¢qué le da la ora-
lidad?

-Era una manera de que la len-
gua se volviera mas agil, que tu-
viera giros inesperados y espon-
tdneos, otros colores. Me gusta
sentir la lengua como un orga-
nismo vivo, impredecible y me
ayudaba hacer transcripciones
fonéticas e inventando palabras.
Leyendo a Valle-Inclan vi que él
también lo hacia, es una via para
que las palabras digan lo no di-
cho, si es que eso es posible, ju-
gar con ellas para crear texturas
distintas a las que no esta acos-
tumbrado un lector de literatura
escrita desde un lugar mas hege-
monico.

—¢Se parece la abuela de Nico a
la suya?

-La abuela de Nico es ficticia, con
la mia tengo una relacién impor-
tante pero no es la de él. Ambas
son buenas abuelas pero no la
misma. La de Nico es fantasiosa,
cuenta historias, es la que me hu-
biera gustado tener. En mi fami-
lia no hay contadores de histo-
rias.

—¢Le cuentan historias?

—La gente cuenta menos ahora.
Desde que era adolescente he
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«Parece que es dificil
que ocurran cosas
dignas de ser contadas
donde naces, hay un
autoconcepto
negativo»

FORMA

«Mimanera de
escribir es como ir
haciendo zoom hacia
las cosas mas
pequenas»

buscado que la gente mayor me
contara historias. Hacia pregun-
tas y me gustaba escuchar. Lue-
go me he dado cuenta de que mu-
chas veces hay una actitud sos-
pecha hacia quien pregunta.
—Nico es un nifio asmatico y sin
moavil.

-Soy asmatico asi que no me era
dificil hablar de eso y lo del mé-
vil me sali6 asi. Quizd para dife-
renciarlo de sus amigos, para po-
tenciar el deseo de ser bailarin.
Nico estd mediatizado y concen-
trado en la pantalla de la tele, don-
de se asoma a la Cuatro después
de comer a ver ‘Fama’, alli con-
centra su deseo.

—¢Marca el poder pedir deseo
mirando a las estrellas?
-Marca bastante, me he dado
cuenta desde que comencé a es-
cribir ficcion a los 22 anos. Me
sale escribir en el universo rural
donde transcurrié mi infancia 'y
adolescencia. Me marca con cier-
to sentido de pertenencia a un
lugar, que no tiene que ser nece-
sariamente positivo, pero si per-
tenecer a un sitio pequeno don-
de conoces a la gente y casi todo
el mundo te conoce. Provoca la
sensacion de tener un lugar al
que volver, el miedo y deseo a vol-
ver. Palacios del Pan tiene ahora

menos de 200 habitantes, es un
espacio delimitado como un cua-
dro en sentido que lo puedes ver
donde empieza, acaba y pensar
aqui transcurrio la vida de mis
antepasados. No sé donde viviré
en el futuro, pero mis origenes
estan concentrados en este pu-
nado de tierra y es potente pen-
sarlo cuando te vas alos 18. Te
da vision en estas cuatro calles
ha transcurrido mi vida, mis
abuelos apenas han salido de
ellas, es abrumador y sorprende
que haya tantas cosas concentra-
das en tan poco espacio.
—¢Incide esa delimitacion geo-
grafica en el tempo de contar?
—Nunca me lo planteé. Esa pe-
quenez si, porque mi manera de
escribir es como ir haciendo zoom
sobre aspectos que no estaban a
la vista pero al acercarme mas se
ven. Tiene relacion con la peque-
nez geografica, parece que es di-
ficil que ocurran cosas dignas de
ser contadas donde has nacido,
hay un autoconcepto negativo en
los pueblos que apunta a que todo
lo importante tiene que pasar le-
jos. Al principio creia que tenia
que contar mucho para tener sus-
tanciay en las sucesivas reescri-
turas fui quitando y haciendo
zZoom en pequenas cosas para
descubrir lo que escondian los
objetos, las emociones, las per-
sonas. Hay mucho relieve pero
hay que detenerse. Escribir este
libro ha sido mirar determinadas
formas de relacionarse y estar en
el mundo de cerca.

—A falta de tacones, Nico los crea
con latas de refresco.

-Me interesa mucho la capacidad
de los personajes para fantasear,
que sean creativos, me gusta el
teatro dentro de la novela. Nico
quiere ser bailarin y cuando no
le gusta una coreografia se cuen-
ta una historia para bailarla. Que
haga eso lo convierte en imagi-
nativo. Tiene que ver con la in-
fancia y apanarse con lo que tie-
nes. Esas historias que se cuen-
ta le influyen para conseguir lo
que quiere. Fantasear para llegar
alo que quiere ser.

—¢El libro es hijo de la beca de
la Fundacion Gala?

-Fueron ocho meses alli, el mo-
mento de demostrar tus ganas de
escribir y contar una historia. Fui
con otro proyecto y al final aca-
bé escribiendo este que habia em-
pezado en 2021. En octubre de
2022 me dieron la beca para otra
historia pero no habia acabado
‘Vallesordo’ y no podia dejarlo,
fue una corazonada permanecer
en esta. Es un lugar de silencios
y tiempo para pensary compar-
tir, para prepararte para escribir.
—-Dejo Madrid por Zamora ¢ne-
cesita cercania con su paisaje?
—No tenia pensado vivir ahora en
Zamora, quiza a los 30, pero he
vuelto porque quiero estar cerca
de mis abuelos, acompanarles en
el tramo final de su vida. Por otro
lado, siento que, quiza sea pen-
samiento magico, si me alejo del
universo que trato de narrar pue-
do perder perspectiva. Zamora
me permite escuchar a la gente
de ese mundo.



