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Jonathan Arribas

«Yo he aprendido a
esta novela, hice varias versiones»

Vallesordo' es un brillante debut literario en el
que una voz infantil y divertida narra su mejor
verano en un pequeno pueblo de la Espana vaciada

con

ELENA SIERRA

Jonathan Arribas recupera en su libro expresiones «que pertenecen a un mundo que se esta vaciando, de gente envejecida». ciriaco veca

c hupitainas, cuza, cansu-
to, achiperre, chinostra.
iBumbumplac! Para saber
qué significan hay que leer ‘Va-
llesordo’ (Libros del Asteroide),
la primera novela del zamorano
Jonathan Arribas. La historia
cuenta el mejor verano de Nico,
el nino protagonista, que es fan
del programa de baile ‘Fama’ y
solo quiere bailar, con sus latas
de cocacola en los pies como si
fueran taconazos. La suya es una
voz infantil, divertida y enterne-
cedora, llena de pasion, pero que
no se deja fuera los problemas de
sus mayores ni los de vivir en un
pequeno pueblo de la Espana va-
ciada. La primera presentacion
del libro se hizo en Zamora, un
detalle importante en un mundo,
el editorial, que suele olvidar todo

lo que hay mas alla de Madrid,
Barcelona y otras ciudades mas
o menos grandes. Es como si las
historias que se pueden narrar
siempre ocurrieran por alli o,
como dice Arribas, (nacido en
1997) «muy lejos». Pero también
ocurren en el medio rural, como
en los «pueblos a 15 kildmetros
de la ciudad» donde el autor vi-
vid hasta los 18 anos, cuando se
fue a estudiar a Salamanca. Solo
hay que saber contarlas.

— ¢Queria dejar testimonio de to-
das esas palabras que se usan en
los pueblos de Zamora?

— Algo asi. He vivido en Salaman-
ca, Madrid y Cérdoba y alli no se
usan. Pertenecen a un mundo que
se estd vaciando y de gente enve-
jecida, en el que yo he vivido. El
otro dia fui a comer con mi abue-

lay pensé en la suerte que tengo
de que esté ahi, de que me ponga
en conexion con eso que se esta
perdiendo...

— Hay una abuela en la novela,
pero sobre todo hay un nifio de
12 aios contando su mejor ve-
rano. ¢Ha sido dificil llegar a dar
con esa voz? Es una primera no-
vela pero seguro que hay unas
cuantas versiones.

— Hay un montoén de versiones y
tres anos de trabajo. Esta es la
cuarta o la quinta versién. Yo he
aprendido a escribir escribiendo
esta novela. Al principio la voz era
la de un adulto que contaba lo que
vivié de nifio, pero al contarlo de
forma interpuesta estaba muy le-
jos de las emociones que sintié
entonces. Y en el proceso se fue
acortando esa distancia hasta que

yo me converti en Nico o Nico se
convirtié en mi. Es un proceso ex-
trano y bonito: sentir el persona-
je cada vez mds vivo, ponerse del
todo al otro lado.

— ¢Narrarlo como adulto era casi
como ofrecer un analisis o una
conclusion que el nifio no pue-
de tener mientras lo vive?

— Si, él cuenta muchas cosas pero
no puede verlas en su totalidad a
los doce anos. El punto de vista

«El punto de vista del
nino, su Inocencia,
hace que se rebaje la
dureza de las cosas...
o todo lo contrario»
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del nifno deja espacio para que sea
la lectora la que vea lo que pasa.
Tenia que colocarme en la posi-
cién de no saber, de volver a la
inocencia. Y asi las cosas duras
quedan rebajadas... o potencia-
das, nolo sé, por contraste con la
inocencia de Nico, esa posicion
tan vulnerable.

— Como el contraste entre la vida
real en un pequefio pueblo de
Zamora y todo lo que el nifio ve
por la tele. Le llegan realidades
muy diferentes a las que de otro
modo no tendria acceso.

— Ha sido la infancia de muchas
generaciones. Yo naci en los no-
venta y me crié en los dosmil y
esa oposicién entre ambas reali-
dades sale, no esta buscada. Yo,
como Nico, veia ‘Fama, ja bailar!’
mi favorita era Yure, me encan-
taba bailar. Ese entusiasmo y esa
pasién los compartimos. Y ahora
que veo desde fuera a Nico, veo
que esa intensidad que él siente
no puede compartirla con nadie
alrededor; sus amigos no lo juz-
gan, lo acompanan, pero no sien-
ten lo mismo que él. Encuentra el
eco de su intensidad en la panta-
lla, y se contagia.

Referentes queer

- Le sirve ademas para encon-
trar referentes que en su entor-
no no hay.

—Igual en los ochenta no ocurria,
pero para los de la edad de Nico
los referentes queer estaban ahi,
en esos programas. Donde yo he
crecido a los queer se nos critica-
ba mucho, y sé por chicos un poco
mayores que era aun peor unos
anos antes. La realidad de alre-
dedor no acompanay en ‘Fama’
Nico ve chicos gais, chicos con
pluma, que no se esconden. Rafa
Méndez era la diva... y en Valle-
sordo no hay divas, la masculini-
dad que predomina no es la de
Rafa Méndez (risas).

— El mejor verano de Nico fue ese,
cuando pudo bailar. ;Y el suyo?
— No me lo habia planteado, por-
que como Nico he sido yo, no he
dialogado con la realidad de fue-
ra de la novela, la mia. Pero su-
pongo que mi verano fue cuando
fui a Madrid, con 22 o0 23. Fue
cuando las cosas empezaron a
cambiar de color.

— Bailar y escribir, ¢dos sueiios
igualmente alejados para un cha-
val de un pueblo zamorano?

— Es dificil que la gente entienda
la pasion total. Que yo le dijera a
mi padre que preferia malvivir
escribiendo que trabajar en otra
cosa —estudié Derecho— nos lle-
v6 a una discusion. La familia no
lo entendia muy bien.Mis abue-
los y mis padres se han dedicado
a trabajar, vengo de una familia
en la que la literatura no ha teni-
do importancia, si te revientas a
trabajar no tienes tiempo para
leer. Para mi esta es una gran
oportunidad: tener tiempo y ener-
gia para escribir, vivir haciendo
lo que me apasiona.

— ¢Les ha dado a leer las criticas?
—No, atin no. Si que han leido la
novela y les ha gustado. Y a la pre-
sentacion mi padre viene con las
botellas de champan.



