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arecension de hoy
es doble para resal-
tar que hayan apa-
recido, en dos de los
sellos editoriales
punteros, entre los mas pres-
tigiosos del pais sin duda, sen-
das novelas de autores muy
jovenes de nuestra Comuni-
dad, lo que es prueba de la sa-
lud literaria de la que disfru-
tamos y de la esperanza de
continuidad en la tradicion
de grandes escritores de Cas-
tillay Ledn. Se trata de ‘Ropa
tendida’ (Anagrama) de Oscar
Garcia Sierray ‘Vallesordo’
(Libros del Asteroide) de Jo-
nathan Arribas, completamen-
te distintas entre si, pero que
muestran de manera palpa-
ble la nueva realidad de la Es-
pafia vaciada, en Ledén y Za-
mora respectivamente.
Garcia Sierra se estrend, en
la misma editorial, hara unos
dos afios, con ‘Facendera’, un
soplo de aire renovado al abor-
dar la temética de una juven-
tud sin esperanza, desquicia-
dayenganchada a los ansioli-
ticos, sumida en la precariedad
laboral en el paramo industrial
de su tierra tras la desapari-
cion de la mineria. La novela
tenia un inicio rompedory, en
verdad, estimulante, si bien a
este lector, luego, se le fue de-
sinflando, debido quiza al ex-
ceso iterativo y a la ausencia
de solidez expresiva. Claro que
esto es simplemente una im-
presion personal, el libro fue
muy jaleado en los suplemen-
tos nacionales, sobre todo en
Babelia, y el actual ministro
de Cultura, Ernest Urtasun, lo
eligié como el mejor libro de
2022 en una de las tipicas en-
cuestas periodisticas de fina-
les del afio.

Oscar Garcia Sierray Jonathan Arribas / asc

DOS MIRADAS
PROMETEDORAS SOBRE
NUESTRA TIERRA

La segunda novela de Oscar Garcia Sierra, ‘Ropa tendida’, y el
debut de Jonathan Arribas, ‘Vallesordo’, prueban el desparpajo
e instinto a la hora de narrar y la originalidad de ambos autores

‘Ropa tendida’ complemen-
tay amplia la vision de ‘Facen-
dera’ y es un paso adelante, fir-
me, en lo formal. El joven na-
rrador leonés ha captado,
mediante un costumbrismo
realista muy apropiado, 1a at-
mosfera de desencanto y de-
saliento de los paisanos de la
zona de La Robla (es natural
delalocalidad pedanea de Lla-
nos de Alba) y La Pola de Gor-
dén, prejubilados o echados al
paro con el cierre de las minas.
Una tristeza estructural con-
secuencia de la demolicién en
general, simbolizada por la vo-
ladura de las torres de refrige-
racion de la central térmica de
la comarca. Ni siquiera se sal-
va la capital de la provincia.
Este es un fotograma de Ledn,
de buena mafiana: «Viejines
paseando a perros, viejines des-
fasados con el peridédicoy al-
gun divorciado medio calvo
con ropa chillona corriendo
por la acera». Todos los hom-
bres, abstraidos en el gotelé de

la pared, derrotados, «resoplan
y se arrastran por las mafia-
nas». A las mujeres, que ape-
chan con la recesién y ruina,
tampoco les va mejor. Los hi-
jos, desnortados, se abonan a
‘afters’ destartalados, con cua-
drillas, de espidicos y calave-

‘ROPA TENDIDA’
AMPLIA LA VISION DE
‘FACENDERA’ Y ES UN
PASO ADELANTE,
FIRME, EN LO FORMAL

ras, hasta arriba de farlopa.
Podria deducirse, por lo an-
terior, que esta vez el queha-
cer narrativo de Garcia Sierra
se centra en una familia un
tanto desestructurada, y asi
lo parece al principio. Y, sin
embargo, tras dosificar muy
bien la accion, la segunda par-
te constituye un volantazo ar-
gumental, que pone el foco en

la relacion entre la Juli y Jai-
ro, antes Xairu, y coincide, me
dala sensacion, a diferencia
de su novela precedente, con
una mejora en la cohesion tex-
tual. En una de las entradas
altimas de su diario, que figu-
ran en la web “Tam Tam Press,
el escritor de Chozas de Arri-
ba Avelino Fierro comentaba
que su amigo y complice lite-
rario, el editor de Eolas Héc-
tor Escobar, calificaba con su
gracia habitual, no exenta de
tino, la escritura de Garcia Sie-
rra como poligonera. Por el
ambiente, tono, 1éxico habi-
tual y en los didlogos aplica-
dos a los personajes, con en-
caje fino, se me antoja una
atribucién certera. La prosa,
con aire cinematografico en
algunos pasajes, es de avance
envolvente, hace de la reite-
racion su marchamo, si bien
la repeticion de algunas esce-
nas, a modo de ritornelo, se-
ria a mi juicio prescindible
para amojonar los saltos tem-

porales, cuyo manejo, por otro
lado, es excelente.

Convincente también, por
su parte, el debut del zamora-
no Arribas con “Vallesordo, de
factura mas breve. Si el gran
acierto de Garcia Sierra es pro-
bablemente el ajuste de una
lengua coloquial muy viva a la
realidad desoladora del des-
mantelamiento industrial, con
la subsiguiente depresién, de
las cuencas mineras, el de Arri-
bas es haber sabido adaptar
la expresion a la voz narrati-
va, la de un chiquillo de doce
anos, que cursa quinto de pri-
maria, en la Castilla rural de
hace unos quince, hacia 2009.
La eleccién del punto de vista
nos retrotrae, naturalmente,
alos personajes adolescentes
de Miguel Delibes, en particu-
lar a Daniel el Mochuelo de ‘El
camino’, pero las comparacio-
nes son odiosas y las carga el
diablo, ademas el agro caste-
llano ha cambiado una barba-
ridad, inimaginable, en poco
mas de medio siglo.

De hecho, la ilusién del pro-
tagonista, Nico, que vive en un
pueblo cercano a la capital que
bien pudiera ser Palacios del
Pan, sin ninguna vocacién
campesina, cree por ejemplo
que los tomates son tubércu-
los, es ser bailarin y triunfar
en la tele, y cdbmo no acordar-
se en este caso de la emotiva
pelicula irlandesa ‘Billy Elliot"
Es el hijo tinico, asmatico, fra-
gil en muchos sentidos, dife-
rente por su sensibilidad exa-
cerbada, hiperestésica, de un
matrimonio formado por un
agricultor de secano y una tra-
bajadora, siempre depre, «de
los nervios», de una residen-



ABC ARTES & LETRAS / CASTILLA Y LEON SABADO, 29 DE MARZO DE 2025

cia de ancianos. La casa la si-
gue llevando, y sosteniéndo-
la, una abuela viuda, cuyo vo-
cabulario, modismos y giros
léxicos son de lo mas destaca-
do de la prosa, salpicada de
palabras en desuso, propias
del lugar, que suenan, por afa-
didura, en contraste con el ha-
bla tan bien caracterizada del
nifio, de maravilla: achiperre,
chinostra, mancar, cuzo, aco-
char o farraspa.

Tiene mucho mérito que
Arribas se meta en la piel del
personaje principal y manten-
ga intenso el argumento con
el cebo, relativo, del suspense
de si con su ilusién va a pasar
los ‘castings’ hasta llegar a la
final de Fama Kids, «musicay
a bailar», el ‘reality’ que pre-
sentaba la inenarrable Paula
Vazquez. En cierto modo
—comparte con el ‘Lazarillo’,
a tal efecto, el uso circunstan-
cial de la segunda persona na-
rrativa—, estamos ante una
novela de formacion, iniciati-
ca, desde una 6ptica homose-
xual, si bien no sé hasta qué
punto se trata de autoficcion,
tan en boga. Aunque sus com-

TIENE MUCHO MERITO
QUE ARRIBAS SE META
EN LA PIEL DEL
PERSONAJE PRINCIPAL,
UN NINO DE DOCE ANOS

paieros de pupitre veteranos
lo llaman «marimari», su pa-
dre piensa que le falta un her-
vor y un colega labrador lo
considera un «finolis», Nico,
apoyandose en su perra Yesi
y en sus amigos y compinches
Telma e Izan, se sobrepone a
la incomprensién escolary do-
méstica.

Destaquemos en los dos
novelistas reseflados la capa-
cidad de observacién, la pas-
mosa facilidad de oido que de-
termina su impresionante do-
minio de la oralidad, sobre
todo al conseguir, adecuando
el decoro lingiistico, el veris-
mo de las conversaciones, su
desparpajo e instinto a la hora
de narrar y su originalidad en
el panorama patrio. En am-
bos casos —como es légico,
Arribas no llega a los treinta
anos de edad y Garcia Sierra
acaba de sobrepasarlos— es
manifiestamente perfectible
el rigor estilistico y, para fu-
turas obras al margen de lo
mimeético, pues estan llama-
dos a afrontar empresas de
mayor calado, cabria pedirles
mas vuelo expresivo; no obs-
tante, sus prometedores co-
mienzos auguran las mejores
expectativas para la narrati-
varegional. B
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reo que ya lo he dicho

alguna vez mas, sen-

tilallamada de la li-

teratura a finales del
siglo pasado, en Leén, duran-
te una fascinante etapa de mi
vida en la que mis sentidos se
embriagaban con los aromas
que emanaban de las tradi-
ciones, de los sentimientos,
de la gastronomia, de la na-
turaleza, de la altaneria leal
de sus gentes, de la belleza in-
comparable de sus egregios
paisajes, tan dispares entre el
paramo y la montafia, entre
sus rios y sus valles y sus par-
ticulares comarcas, habita-
das por unos ‘paisanines’ que
se aferraban al peculiar lega-
do de sus ancestros con una
tenacidad reivindicativa, ga-
llarda e inquebrantable.

Ha pasado mas de un
cuarto de siglo desde enton-
cesy he tenido que descubrir
la joya literaria que acaba de
regalarnos Marta del Riego
Anta para rememorar en
todo su esplendor todas

ha escrito una novela brutal y salvaje
en el mas amplio sentido de ambos términos

aquellas emociones que el
tiempo, con su carga de lini-
mento balsdmico, habia ate-
nuado en lo mas recéndito
de mis entrafias, para resca-
tar un lenguaje propio, que
se podia escuchar en una tas-
ca del Barrio Himedo o en
una casa de comidas de Luna,
de Babia o de una aldea mon-
taraz que quedaba a merced
del aullido de los lobos cuan-
do en el fragor del invierno
era engullida por la més te-
naz de las nevadas; para as-
pirar el aroma de la cima mads
inabordable, para saborear
en el velo del paladar la clo-
rofila de los pastos y de los
helechos, para sentir bajo mis
ufias el rastro desmenuzado
de la tierra mojada; para dis-
frutar de un lenguaje donde
el castellano m4ds racial y
cristalino se entrevera con
términos tipicos del hablar
de los leoneses y con ese idio-
ma propio que es el ‘patsue-
zu-llionés’ Y a esa mezcolan-
za lingiistica, tan compen-
sada, tan grata de leer, tan
auténtica, tan nutritiva, hay
que afadir el acompafa-
miento coral de frases que se
repiten como una salmodia
o una letania que susurran
el eco del viento o las leyen-
das de la narrativa oral.
Marta del Riego Anta ha
escrito una novela brutal y
salvaje en el mas amplio sen-
tido de ambos términos, en
el semdantico, en el emocio-
naly en el de su entramado

constructivo. Alrededor de
Nidia —la mujer montafia—,
de Dario —el hombre bos-
que—y de una osa, crea una
urdimbre argumental en la
que la querencia de lo autén-
tico, de lo esencial que con-
decora, para bien y para mal,
el cardcter de los lugarefios,
el afan invasor del cientifico
que llega de la ciudad y el ins-
tinto de los animales que lu-
chan por sobrevivir se enfren-
tan en un conflicto constan-
te, en el que muchas veces no
se distingue quién es mas fe-
roz e irracional.

Nidia, la pastora trashu-
mante es la heroina cuaren-
tonay solitaria que resiste
contra vientos y amenazas al
frente de su manada de ove-
jas merinas, defendiéndolas
de politicos, osos y lobos con
la complicidad de sus fieles
mastines de pura raza leone-
sa. A su alrededor revolotean
una amiga de la infancia, un
alcalde putero, depredador
sexual y peseteroy ese bidlo-
go llegado de la capital, y que
tan distinto y distante le re-
sulta al principio. Ella es el
oscuro, violento o repentino
objeto de deseo de todos ellos,
como se aprecia en la narra-
cién, cuyo peso recae en ella
o en Dario, y en unos didlo-
gos de una intensidad que se
funde con las voces contado-
ras con la naturalidad con que
la nieve se filtra en las lade-
ras del monte.

No aparece hasta el meri-

diano de la trama el elemen-
to tragico, pero para enton-
ces (practicamente desde su
Obertura) la autora nos ha
cautivado, como si fuera una
‘xana’ que nos ha convertido
en victimas de un conjuro de-
licioso y cruel a partes igua-
les. Y es posible que se intu-
ya enseguida la naturaleza del
asesino y el movil que le ha
conducido a perpetrar su cri-
men, pero ese detalle no im-
porta en el contexto global de
la novela, donde el amor por
la naturaleza, la defensa de lo
propio y las pasiones huma-
nas —agresivas, ambiciosas
o romdanticas— se suceden es-
cena tras escena.

Sitrasla ‘trapa’ que hay
que descorrer para abrir un
libro se puede encontrar una
caja de miusica, el cofre de un
tesoro o un féretro con un
olor nauseabundo, cuando el
lector descerraje ‘Cordillera’
descubrird una de esas nove-
las que el tiempo, a pesar de
su carga de linimento balsé-
mico, convertira en inolvida-
ble, un ‘telar’ literario —qué
prodigio polisémico adorna
en Ledn a ese término que se
ajusta a cualquier situaciéon—
que ‘prestarda’ mucho —cuan-
to me gusta también esa
acepcion apetecible de ‘pres-
tar’, tan tipica, tan propia del
Viejo Reino— a los lectores
que, como yo, hagan suyo este

‘CORDILLERA’ ES UNA
VOZ LLENA DE
TIMBRES, EL DE LA
MONTANA, EL DEL 0OSO,
EL DEL SER HUMANO

pasaje de la novela. Y es que
«yo me quedé en el aire por-
que habia estado meciéndo-
me en su voz, y pensé su voz
me arrulla, su voz, tiene mu-
chos timbres de voz, una voz
modulada, una voz en la que
puedes entrar y acurrucarte,
una voz que es un lugar».

No se me ocurre una defi-
nicién mejor y por eso la re-
produzco. ‘Cordillera’ es una
voz llena de timbres, el de la
montafia, el del 0so, el del ser
humano que, en el desenlace,
da un ejemplo de solidaridad
para que resplandezcan la jus-
ticia, la libertad y la vida. Una
voz propia, la de una gran au-
tora. Una voz que valora la fi-
gura de mujeres que eligen la
soledad y su trabajo como ba-
luartes. Una voz que mece con
su susurro de nana agreste.
Unavoz que es un lugar, la
montafa leonesay el corazén
de cada uno de sus morado-
res. Una voz que es literatu-
ra en estado puro. B



