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P
rimera novela escrita 
por una celebrada poe-
ta británica, Siân 
Hughes (Cheshire, 

1965), ambientada en el medio 
rural donde nació, ‘Perla’ ha re-
cibido los más altos elogios des-
de su publicación, siendo fina-
lista en 2023 del Booker Prize. 
En 2009 su libro de poemas ‘The 
Missing’ recibió el Premio Sea-
mus Heaney. Relato de una es-
tremecedora belleza y de una 
exquisita sensibilidad, ‘Perla’ 
está atravesado sin cesar por 
un afilado y penetrante lirismo 
que lo hace a brillar, a cada paso, 
como esa perla rara e inusual 
que anuncia el título.  

En él, Marianne, la narrado-
ra, es una mujer que ha vivido 
toda su vida atrapada en un 
misterio que decidió por com-
pleto su existencia y la relación 
con los otros. Cuando tenía ocho 
años, su madre se fue un día sin 
decir una palabra y desapare-
ció para siempre. Atrás dejó un 
marido profesor que siempre 
veló calladamente por su au-
sencia, un bebé recién nacido 
en la cuna y una niña amante 
de los cuentos fantásticos y de 
los poemas que su madre le re-
citaba con un inmenso amor y 
ternura. Por encima de todos 
ellos, uno: ‘Perla’, un poema me-
dieval, de finales del siglo XIV, 
incluido en un mismo libro jun-
to al romance de la mitología 
celta Sir Gawain y el caballero 
verde.  

Su joven madre, misteriosa-
mente, había rodeado con el lá-
piz la palabra Perla y con letras 
mayúsculas había añadido 
‘CONSOLATIO’. ¿Qué quiso de-
cir?, se preguntará Marianne 
de mayor. ¿Quizá era una señal 
para un futuro de un dolor inex-
tinguible, a causa de una ausen-
cia que jamás se cerraría en su 
mente y su corazón? ¿Le man-
daba su madre, como legado 
único, un mensaje de consuelo 

eterno, de consolación en lo in-
consolable?  

Los mitos de la tierra 
Buscando siempre a través de 
indicios, de fantasías sobrena-
turales que se unen a los mitos 
de la tierra, plagados de supers-
ticiones, con el objetivo de apa-
ciguar los temores y de comu-
nicarse con los muertos del pe-

queño pueblo donde vivían, 
Marianne verá pasar las épocas 
de su vida removiendo fantas-
malmente recuerdos «aunque 
me digan que me equivoco en 
el orden y en los detalles», por 
insignificantes que sean. Hue-
llas y rastros minúsculos en la 
casa que todos compartían, que 
puedan dar luz a la incógnita 
de su pérdida. O, si no, hechi-
zos fabricados por ella misma 

a base de punzadas de dolor in-
tenso y autolesivo, como dirá: 
«Me convencía de que el dolor 
formaba parte de la magia; si 
sufría lo bastante, podría ha-
cerla reaparecer». Marianne 
nunca dejará de esperarla y es-
cogerá los sitios precisos don-
de su madre puede hacer, de re-
pente, su aparición. Los sitios 
que los identifican y que hablan 
de ellos y de lo que son en lo 
más íntimo.  

Así, cada año, aunque su pa-
dre y su hermano no lo entien-
dan, Marianne acudirá a las fies-
tas del pueblo, Las Vigilias. Al 
acabar la misa, todos se enca-
minan al cementerio, a rendir 
tributo a los que se fueron. Allí, 
los mismos apellidos (Hewitt, 
Huxley, Proudlove) se repiten 
una y otra vez, salvo los de ellos: 
«Si mi madre volviese – se dirá 
Marianne- dónde, si no, vendría 
a buscarnos? ¿Cómo me reco-
nocería si no estuviese senta-
da junto a esta lápida? Si se pre-
sentase allí y tuviera que de-
mostrarle quién soy, le cantaría 
nuestra canción, ‘Verde grava’. 
La que mi madre le cantaba a 
un bebé hace ya tanto».  
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Nico tiene doce años y vive en Vallesordo, un pequeño pue-
blo de Zamora con sus padres y su abuela. En el colegio le 
piden que escriba una redacción sobre el verano más im-
portante de su vida, «el más sig-ni-fi-ca-ti-vo». Nico elige el 
verano de dos años atrás, el de los diez años, y se pone a 
contar: este libro es un largo monólogo donde el chaval re-
crea ese verano tan especial. Para un chaval de esa edad, el 
mundo es pequeño: las conversaciones con su abuela, cóm-
plice y protectora (personaje maravilloso que se come el li-
bro); los juegos por el pueblo con sus amigos Telma e Izan; 
la compañía de su perra, La Yesi… Pero Nico es un soñador 
y lo que le apasiona es bailar, aprender coreografías, imi-
tar a los concursantes del reality que ve todos los días en 
televisión — ‘Fama, ¡A bailar!’— y sentirse libre mientras 

baila. No le importa no tener zapatos 
de tacón como ellos, pues los impro-
visa con latas de Coca Cola que res-
cata de la papelera de la plaza. No le 
importa no tener móvil para poner-
se la canción que quiere ensayar, pues 
se la imagina y la tararea mientras 
inventa sus pasos. Y tampoco le im-
portan los comentarios de los veci-
nos, que lo llaman «marimari» mien-
tras sus padres y su abuela intentan 
protegerlo y le piden que no baile fue-
ra de casa para evitar habladurías. Si 
ese verano es el más importante de 
su vida es porque se convoca un cas-
ting para una versión infantil del rea-
lity y Nico tendrá que buscar quien 
lo lleve a Zamora, con la ilusión de 
entrar en la academia de baile de la 
tele y que la presentadora, con su ves-
tido de brilli-brilli, diga su nombre.  

‘VALLESORDO ES UNA NOVELA DE INICIACIÓN en la 
que el protagonista descubre la vida y sus complicacio-
nes; los problemas laborales de su madre, que repercuten 
en su salud; las broncas entre su madre y su padre, que 
parecen vivir en mundos diferentes; la primera concien-
cia de su sexualidad; el sometimiento al juicio de los de-
más; la importancia de la amistad; el aprendizaje de la 
conveniencia de ocultar las emociones, etc. Pero también 
es una historia luminosa con una voz narrativa muy bien 
construida que se aleja de la ñoñería y el almíbar que sue-
len rodear las voces infantiles en las novelas; una voz creí-
ble, que mezcla ingenuidad, picaresca y un punto de ter-
nura para retratar las inquietudes de este pequeño que 
quiere romper el capullo y convertirse en algo bello. En 
este notable debut literario, Jonathan Arribas (Zamora, 
1997) juega con el lenguaje , trabajadísimo y medido, y 
mezcla un vocabulario tradicional 
y muy arraigado a la tierra y a 
su abuela —estar cansuta 
(por cansada), ser guto 
(por goloso), esbaratar-
se (por estropear-
se)…— con términos 
modernos que el 
niño hace suyos: te-
ner ‘eneryi’, bailar ‘es-
tritdáns’, ser ‘amei-
sin’… El resultado es 
una novela hermosa de 
un autor al que debemos 
seguir de cerca.  
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