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La chispa
de lavida

Con “Vallesordo’, novela de aprendizaje,
debuta Un nifio descubre
las complicaciones de la existencia

EVA COSCULLUELA

Nico tiene doce afios y vive en Vallesordo, un pequefio pue-
blo de Zamora con sus padres y su abuela. En el colegio le
piden que escriba una redaccién sobre el verano mas im-
portante de su vida, «el mas sig-ni-fi-ca-ti-vo». Nico elige el
verano de dos afios atras, el de los diez afios, y se pone a
contar: este libro es un largo monélogo donde el chaval re-
crea ese verano tan especial. Para un chaval de esa edad, el
mundo es pequeio: las conversaciones con su abuela, com-
plice y protectora (personaje maravilloso que se come el li-
bro); los juegos por el pueblo con sus amigos Telma e Izan;
la compaiiia de su perra, La Yesi... Pero Nico es un sofiador
ylo que le apasiona es bailar, aprender coreografias, imi-
tar a los concursantes del reality que ve todos los dias en
television — ‘Fama, jA bailar!’— y sentirse libre mientras
baila. No le importa no tener zapatos
de tacén como ellos, pues los impro-
visa con latas de Coca Cola que res-
cata de la papelera de la plaza. No le
importa no tener mévil para poner-
se la cancién que quiere ensayar, pues
se laimaginay la tararea mientras
inventa sus pasos. Y tampoco le im-
portan los comentarios de los veci-
nos, que lo llaman «marimari» mien-
tras sus padres y su abuela intentan
protegerloy le piden que no baile fue-
ra de casa para evitar habladurias. Si
ese verano es el mas importante de
su vida es porque se convoca un cas-
ting para una versién infantil del rea-
lity y Nico tendra que buscar quien
lolleve a Zamora, con la ilusiéon de
entrar en la academia de baile de la
tele y que la presentadora, con su ves-
tido de brilli-brilli, diga su nombre.
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enla
que el protagonista descubre la vida y sus complicacio-
nes; los problemas laborales de su madre, que repercuten
en su salud; las broncas entre su madre y su padre, que
parecen vivir en mundos diferentes; la primera concien-
cia de su sexualidad; el sometimiento al juicio de los de-
mas; la importancia de la amistad; el aprendizaje de la
conveniencia de ocultar las emociones, etc. Pero también
es una historia luminosa con una voz narrativa muy bien
construida que se aleja de la noferia y el almibar que sue-
len rodear las voces infantiles en las novelas; una voz crei-
ble, que mezcla ingenuidad, picaresca y un punto de ter-
nura para retratar las inquietudes de este pequefo que
quiere romper el capullo y convertirse en algo bello. En
este notable debut literario, Jonathan Arribas (Zamora,
1997) juega con el lenguaje, trabajadisimo y medido, y
mezcla un vocabulario tradicional
ymuy arraigado ala tierraya
su abuela —estar cansuta
(por cansada), ser guto
(por goloso), esbaratar-
se (por estropear-
se)..— con términos
modernos que el
nifo hace suyos: te-
ner ‘eneryi, bailar ‘es-
tritdans’, ser ‘amei-
sin’.. El resultado es
una novela hermosa de
un autor al que debemos
seguir de cerca. &
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rimera novela escrita

por una celebrada poe-

ta britdnica, Sian

Hughes (Cheshire,
1965), ambientada en el medio
rural donde naci6, Perla’ ha re-
cibido los mas altos elogios des-
de su publicacion, siendo fina-
lista en 2023 del Booker Prize.
En 2009 su libro de poemas The
Missing’ recibié el Premio Sea-
mus Heaney. Relato de una es-
tremecedora belleza y de una
exquisita sensibilidad, ‘Perla’
estd atravesado sin cesar por
un afilado y penetrante lirismo
que lo hace a brillar, a cada paso,
como esa perla rara e inusual
que anuncia el titulo.

En él, Marianne, la narrado-
ra, es una mujer que ha vivido
toda su vida atrapada en un
misterio que decidié por com-
pleto su existencia y la relacion
con los otros. Cuando tenia ocho
afios, su madre se fue un dia sin
decir una palabra y desapare-
ci6 para siempre. Atras dejé un
marido profesor que siempre
velo calladamente por su au-
sencia, un bebé recién nacido
en la cunay una nifia amante
de los cuentos fantésticos y de
los poemas que su madre le re-
citaba con un inmenso amory
ternura. Por encima de todos
ellos, uno: ‘Perla, un poema me-
dieval, de finales del siglo X1V,
incluido en un mismo libro jun-
to al romance de la mitologia
celta Sir Gawain y el caballero
verde.

Su joven madre, misteriosa-
mente, habia rodeado con el 14-
pizla palabra Perlay con letras
maytsculas habia afiadido
‘CONSOLATIO’. ¢Qué quiso de-
cir?, se preguntara Marianne
de mayor. ;/Quiza era una sefial
para un futuro de un dolor inex-
tinguible, a causa de una ausen-
cia que jamas se cerraria en su
mentey su corazén? ;Le man-
daba su madre, como legado
Gnico, un mensaje de consuelo
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eterno, de consolacién en lo in-
consolable?

Los mitos de la tierra

Buscando siempre a través de
indicios, de fantasias sobrena-
turales que se unen a los mitos
de la tierra, plagados de supers-
ticiones, con el objetivo de apa-
ciguar los temores y de comu-
nicarse con los muertos del pe-

quefio pueblo donde vivian,
Marianne vera pasar las épocas
de su vida removiendo fantas-
malmente recuerdos «aunque
me digan que me equivoco en
el orden y en los detalles», por
insignificantes que sean. Hue-
llas y rastros mintsculos en la
casa que todos compartian, que
puedan dar luz a la incégnita
de su pérdida. O, si no, hechi-
zos fabricados por ella misma

a base de punzadas de dolor in-
tenso y autolesivo, como dira:
«Me convencia de que el dolor
formaba parte de la magia; si
sufria lo bastante, podria ha-
cerla reaparecer». Marianne
nunca dejara de esperarlay es-
cogera los sitios precisos don-
de su madre puede hacer, de re-
pente, su aparicion. Los sitios
que los identifican y que hablan
de ellosy delo que son en lo
mas intimo.

Asi, cada afio, aunque su pa-
dre y su hermano no lo entien-
dan, Marianne acudird a las fies-
tas del pueblo, Las Vigilias. Al
acabar la misa, todos se enca-
minan al cementerio, a rendir
tributo a los que se fueron. Allj,
los mismos apellidos (Hewitt,
Huxley, Proudlove) se repiten
unay otra vez, salvo los de ellos:
«Si mi madre volviese - se dird
Marianne- donde, si no, vendria
a buscarnos? ;Cémo me reco-
noceria si no estuviese senta-
dajunto a esta lapida? Si se pre-
sentase alli y tuviera que de-
mostrarle quién soy, le cantaria
nuestra cancion, ‘Verde grava.
La que mi madre le cantaba a
un bebé hace ya tanto». B
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