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NA noche de invierno,

una mujer joven lla-

mada Maria llega al

pueblo en el que ha
conseguido su primer trabajo co-
mo médico de familia. Desde ese
dia comienza a escribir un cua-
derno en el que plasma sus im-
presionesy recoge historias de la
gente que vive alli. Ese cuaderno
es esta novela titulada El #ltimo
atardecer, en la que cuenta histo-
rias de las personas con las que
se cruza, al mismo tiempo que va
revelando las razones que le han
llevado a ese lugar. El resultado
es un relato que mezcla misterio,

Gustavo Martin Garzo, fotografiado este mes en la Feria del Libro de Valladolid.

emociones e ideas sobre los de-
seos, el amor, la culpay los sue-
fios que alimentan nuestra vida.

La relacion padres-hija

El libro se plantea como una es-
pecie de diario, en el que Maria
se dirige a su padre, que fue tam-

bién médico y que fallecié cuan-
do ella tenia 17 aios. En uno de
los momentos mas emotivos re-
vela que ella vive gracias al em-
pefioyalos cuidados que élla de-
dico, cuando su madre renuncié
a hacerlo. “La memoria es una
casallena de fuego”, dice al final.
Lanarracion sucede en un es-

cenario realista, pero crea una
atmosfera de misterio, un entor-
no natural de grandes planicies,
arboledas de sombra y atardece-
res llenos de pajaros, en torno a
lugares como el pantano, la er-
mita, el cementerio y el castillo
que se levanta en el centro del
pueblo. En esos escenarios va-
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mos conociendo las historias de
la duefia de La Posada del Casti-
1lo; de la enfermera Aurora; de
Agustina, la mujer en cuya casa
durmié el Cid; de Frank, un pin-
tor bohemio y pobre; y, sobre to-
do, de Roco, el misterioso chico
encapuchado por el que se va a
sentir atraida desde el principio
y que protagonizalatragedia que
cierra esta historia.

Como surge el amor

Estanovela tiene algunas de las
caracteristicas esenciales dela li-
teratura de Gustavo Martin Gar-
zo, autor de mas de quince libros,
conlos que haobtenido el Premio
Nacional, el Nadal y el Miguel De-
libes, entre otros. El ultimo atar-
decerindaga en el mundo de los
sentimientos femeninos, como
es habitual en las méas importan-
tesde sus obras. Sutema esencial
es el amor, del que explora sus as-
pectos mds luminosos y también
aquellos que nos causan dolor. Y
elrelato hace constantes referen-
cias amitos e historias recogidas
en libros y peliculas. En este as-
pecto, son esenciales los relatos
Historias de médicos, que Maria
lee en la consulta; las obras de
Juan Antonio Cirlot, al que citaen
varias ocasiones; y la pelicula E7
sefior de la guerra, que aporta al-
gunas claves del significado de la
novela.

En las dltimas paginas Maria
se hace esta pregunta: “;sirve de
algo mi vida?”. Al escribir este
diario, busca dar respuesta a esa
cuestion y a algunos de los temas
que mas nos preocupan: c6mo
surge el amor, por qué algunas
parejas se acaban distanciando,
hastaddénde se puede querer aun
hijo, “por qué no podemos dejar
de sofiar en cosas que nonos con-
vienen en absoluto”.

Volver al pasado
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LGUNGOS escritores han

hecho de la memoria su

principal fuente de ins-

piracioén; Julio Llamaza-
res, por ejemplo. En Escenas de ci-
ne mudo evoco su propia infancia
enuna aldea minera.Y en E/ cielo
de Madrid, Las ldgrimas de San
Lorenzoy Distintas formas de mi-
rarelaguallevéacabounregreso
aloslugares donde transcurrie-
ron sus primeros afios. Un retor-
no al pasado.

Suultimo libro, Vagalume, edi-
tado en Alfaguara, cuenta igual-
mente el regreso de un hombre,
César, ala ciudad donde vivio su
juventud. El motivo de su viaje es
acudir al funeral de un antiguo
compaiiero de profesion, perio-
dista como él, escritor también
como él. Al dia siguiente, en la re-
cepcién del hotel en el que se hos-
peda, una mujer le deja un paque-
te que contiene una novela inédi-

ta del fallecido. Y esta situacién
desencadenala intriga del libro:
(quién es esa mujer?;y ¢ por qué
nadie de la familia conocia ese
manuscrito?

Lasindagaciones que lleva a
cabo César para conocer la vida
del hombre que ha muerto estan
impregnadas de melancolia. Ha-
bla con algin amigo de aquellos
afios; se entrevista con la mujery
con las hijas; pero todos han per-
dido ya el entusiasmo de las pri-
meras ilusiones. Entonces se pre-
gunta por el sentido de la escritu-
ra, que es su trabajo desde hace
anos. ¢ Por qué escribe? Y respon-
dealfinal delanovela: “escribires
una forma de sobrevivir al tiem-
po,alvaciosucesivodelosdiasya
suirreparable pérdida. Escribir
esunatablade salvacion” (p.194).

Memorias de una cocinera

Fue editora y novelista; tradujo la
obra de Bashevis Singer; publicé
relatos y novelas; una de sus
obras méas conocidas se titula
Tantos dias felices. Laurie Colwin

Julio Llamazares.

disfrutaba cocinando y hablando
de cocina. Acaba de traducirse al
castellano su libro Una escritora
en la cocina (Libros del Asteroi-
de). Es una lectura entrafiable.
Colwin cuenta anécdotas perso-
nales, evoca recuerdos, habla de
comidas, de amigos y de encuen-
tros. Y entre medio, comenta al-
gunas recetas culinarias que ella
misma ha preparado en alguna
ocasion. “Siuno de los grandes
placeres de esta vida es compar-
tir una comida con amigos, ha-
blar sobre comidale sigue muy de
cerca’”, escribe.

Este es el librode memoriasde

Laurie Colwin.

unabuena escritoray de una coci-
nera apasionada. Es un ejemplo
de como la vida diaria se puede
convertir en literatura ingeniosa,
divertiday sugerente.

Recuerdos de un escritor

Georges Perec fue también un es-
critor de la memoria. Su gran
obra es La vida, instrucciones de
uso. Perec murié joven, con 44
afos, y dejé una obra heterogé-
nea formada por novelas, ensa-
yos, guiones, poemas. Anagrama
ha recuperado un pequefio libro
titulado Naci, en el que se reinen
diez textos breves, fugaces, que

Georges Perec.

tienen caracter autobiogréafico.
Recogen pequeiias anécdotas, co-
mo cuando se perdi6 siendo nifio
o el primer salto que hizo en para-
caidas. Incorpora también entre-
vistas, una carta a su editor, la
idea de alguin proyecto que no lle-
vé a cabo y una lista de “algunas
de las cosas que deberia hacer en
cualquier caso antes de morir”.

Estos textos muestran al escri-
tor francés que concibe la litera-
tura como juego, ingenio, experi-
mentacién y memoria. En la pagi-
na 89 se puede leer esta
confesion: “escribo, desde hace
afios, a partir de recuerdos”.
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