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El papel de las mujeres es decisi-
vo para combatir a Lux.
—¿Las mujeres pueden ser un 
antídoto contra la ultraderecha?
—Sí, es un poco la tesis de la no-
vela. Uno de los núcleos duros 
del discurso de la extrema dere-
cha tiene que ver con el rol de la 
mujer en la sociedad: presentan 
las vindicaciones feministas co-
mo si fueran obra de un grupo de 
exaltadas. Como no logran perfi-
lar cuál sería ese rol en términos 

de igualdad, provocan polémicas 
espurias sobre la ley de violencia 
de género, los casos de maltrato 
a la mujer... Lo hacen lanzando 
guiños a una parte de su electo-
rado que tiene prejuicios abier-
tamente machistas, sexistas o mi-
sóginos. La caída de Lux va a ve-
nir de la mano de ellas, que se or-
ganizan y exigen justicia. Logran 
arrodillar a Lux, pese a que el na-
rrador Marcelo insiste en que no 
fueron las mujeres. El movimien-

to de las «polillas» de la novela 
recuerda a la Madres de Mayo y 
otros colectivos similares.
—¿Apelar a las emociones en 
política, como Lux (Vox) o los 
independentistas, es peligroso?
—Sobre todo cuando se apela a 
según qué emociones, porque 
una cosa es apelar a las emocio-
nes democráticas, a la voluntad 
de ampliar los derechos o a ali-
mentar la esperanza, y otra bien 
distinta alimentar la ira contra 

determinados colectivos a los 
que se culpabiliza de todos los 
problemas de la sociedad. De 
esas emociones negativas no pue-
de surgir nunca nada bueno. La  
apelación a la identidad colectiva 
también es peligrosa, prefiero el 
patriotismo constitucional, como 
decía Habermas, al de los colo-
res y las banderas, en el sentido 
de que hay unos derechos ciuda-
danos que no pueden ser nego-
ciados ni atropellados.

«La caída de Lux viene de la mano de las mujeres»

En «Lux» novela la llegada al poder de la extrema derecha en España

Considerado como uno de los 
mejores narradores españoles de 
la nueva generación, con obras 
como Los hemisferios o El don de 
la fiebre, Mario Cuenca Sandoval 
(Sabadell, 1977, cordobés de adop-
ción) es autor de Lux. Una novela 
impactante y adictiva sobre el au-
ge de la extrema derecha y su lle-
gada al poder en una España dis-
tópica y pospandémica apelando 
a las emociones primarias de los 
ciudadanos y agitando el odio a 
ciertos colectivos. Está contada a 
través de los escritos de Marcelo 
Mosén, un profesor de Derecho 
que, tras una serie de desgracias 
personales, abraza el ideario de 
Lux, un trasunto de Vox.
—¿Cómo surgió esta novela?
—Desde hace unos años quería 
escribir sobre el fascismo, que 
curiosamente, pero de forma 
deliberada, es una palabra que 
no aparece en la novela. No ha-
llaba la forma, el tono, la voz 
narrativa. Y guardé el proyecto 
en el cajón. Estaba tratando de 
encontrar una tragedia colecti-
va que justificara el auge de un 
partido de extrema derecha, que 
creara el estado emocional pro-
picio para que tomara el poder, y 
se me ocurrió que una epidemia 
podía ser un vector de fuerza 
para generarlo. Poco después, 
nos topamos con la pandemia y 
lo que hice fue ajustar y adaptar 
mi novela a la actualidad.
—El partido de su novela se llama 
Lux, que evidentemente remite 
a Vox, y las iniciales de su líder 
son las de Santiago Abascal. ¿Por 
qué ha sido tan transparente?
—Lo que pasa es que hay en la 
novela una mezcla compleja de 
elementos que están tomados de 
la realidad, que se han estilizado 
y deformado hasta que no se pue-
de identificar solo con una for-
mación. Al final, la historia se de-
sarrolla en una especie de mun-
do paralelo, que se parece mucho 
al nuestro, y en un país alterna-

«La ira y el miedo nos pueden cegar y 
hacer que abracemos el populismo»

El escritor Mario Cuenca Sandoval (Sabadell, 1977). INMA SERRANO
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tivo que se parece mucho a Es-
paña y que también se llama Es-
paña, en un tiempo ligeramente 
distinto. La novela tiene la volun-
tad de trasladar una realidad pa-
ralela que tiene muchas conco-
mitancias con la nuestra.
—Marcelo es profesor de Derecho, 
tiene formación humanística y 
está alejado de las ideas de ex-
trema derecha, pero poco a poco 
se acerca a Lux hasta integrarse.
—Es un hombre extremadamente 
inteligente, con una formación 
clásica muy poderosa y unos mo-
dales exquisitos, que percibe que 
ese mundo en el que se educó está 
desapareciendo. Esta tentación 
nostálgica de volver a un tiempo en 
el que las cosas eran más simples, 
las sociedades más homogéneas 
y todo más fácil de entender es 

algo que se repite mucho en las 
formaciones de extrema derecha. 
A eso se suman una serie de catás-
trofes personales que arrasan su 
vida en pocos meses. Ello genera 
en él un estado de rencor hacia 
ciertos colectivos, especialmente 
los inmigrantes, y encuentra en 
Lux una especie de programa de 
redención nacional: piensa que 
va a volver a traer ese mundo 
ya extinguido; y personal: cree 
que le va a servir también para 
reconstruir su propia vida.
—Siente además atracción por 
un joven estudiante...
—El encuentro con David le pro-
voca una tormenta sentimental 
porque le pone ante una contra-
dicción evidente. Lux tiene un 
programa homófobo y nada más 
llegar al poder extiende las tera-

pias que llaman de normalización 
sexual. Él alienta una pasión por 
David que no puede refrenar, pe-
ro a la vez siente repugnancia 
por el mundo de la homosexuali-
dad, ejemplo para él del derrum-
be moral de una civilización. Una 
parte de la novela gira en torno 
a ese conflicto interior.
—¿Cualquier persona puede verse 
atraída por este populismo de 
ultraderecha si se dan las con-
diciones sociales y personales?
—Creo que sí, porque el idea-
rio de Lux da patente de corso 
a los sentimientos de Marcelo 
más reactivos, su rencor y su ira 
hacia ciertos colectivos. Toda su 
confesión es un larguísimo intento 
de racionalizar ese desprecio y 
ese odio. Y es que todos sentimos 
ira, miedo que nos pueden cegar 
y hacer que nos abracemos a so-
luciones fáciles, populistas... ante 
problemas que son complejos.
—¿Ve posible en España un 
Gobierno como el de Lux, en el 
que hay policía de la conciencia, 
cacerías, desaparecidos?
—Prefiero ser optimista y pensar 
que no. La novela lleva a su extre-
mo, a sus últimas consecuencias, 
un ideario. En la práctica no creo 
que pudiera suceder, aunque sí 
podríamos ir a recortes de dere-
chos de ciertos colectivos. Para 
crear una trama pesadillesca me 
interesaba exagerar esos rasgos a 
la máxima expresión. Es una vi-
sión muy siniestra pero altamen-
te improbable, sobre todo en un 
país de la UE como España.
—¿Se puede leer su novela como 
una especie de aviso de lo que 
puede pasar si llega a gobernar 
la extrema derecha?
—Más que una advertencia sobre 
un régimen de extrema derecha, 
lo que presenta es el camino que 
puede conducir a una sociedad y 
a un individuo hacia un régimen 
de este tipo. No nos advierte sobre 
lo que puede pasar, sino sobre lo 
que hay en nosotros como seres 
humanos. La perspectiva es más 
antropológica que política.

ENRIQUE CLEMENTE
«Un lugar 
desconocido»

Gracias a la persistente y rigu-
rosa labor del sello Libros del 
Asteroide, que dirige el edi-
tor vigués afincado en Barce-
lona Luis Solano, no hace fal-
ta insistir mucho en la dimen-
sión superlativa del magisterio 
narrativo del escritor japonés 
Seicho Matsumoto (Fukuo-
ka, 1909-Tokio, 1992). Por eso 
que el lector cuenta ya con la 
gozosa experiencia de El ex-
preso de Tokio (1958; en cas-
tellano en el 2014) y La chi-
ca de Kyushu (1961; 2017), por 
lo que Un lugar desconocido 
no causará sorpresa aunque 
sí disfrute por arrobas. Una 
vez más podrá comprobarse 
la justicia de esa denomina-
ción que le adjudicaron [los 
críticos siempre tratando de 
clasificar, encasillar] y que lo 
señala como el Simenon ja-
ponés —ambos son estricta-
mente contemporáneos, pero 
el autor belga Georges Sime-
non (Lieja, 1903-Lausana, 1989) 
fue más madrugador en cuan-
to a la publicación—. Porque 
Matsumoto maneja los meca-
nismos del género negro con 
talento, dosifica hábilmente 
el tempo narrativo, utiliza un 
lenguaje sencillo y preciso, y 
conoce muy bien el corazón 
humano, de tal modo que el 
relato avanza moroso y con la 
normalidad por guía. Sin efec-
tismos ni adjetivaciones car-
gantes, sin violencias innece-
sarias ni tramas pretenciosas, 
conducidos por un narrador 
omnisciente en tercera per-
sona, las cosas van encajando 
con inteligencia y todo trans-
curre de una manera que re-
sulta indiscutible, sin recur-
so a las sorpresas. Incluso en 
una cierta tonalidad grisácea, 
la novela evoca las discretas 
paletas simenonianas, como 
también en la minuciosa cons-
trucción de los personajes y 
la evolución de sus compor-
tamientos, psicológicamente 
de absoluta coherencia. En Un 
lugar desconocido, Matsumo-
to embarca al perfecto funcio-
nario Tsuneo Asai —con una 
gran fe en su tarea, su puesto 
y la administración— en una 
concienzuda pesquisa de im-
previsibles pero impepinables 
consecuencias. Una maravilla.

Seicho Matsumoto
Traducción de Marina Bornas
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