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Un universo 
literario 
familiar 
El guatemalteco Eduardo Halfon 
regresa con ‘Un hijo cualquiera’
Pedro M. Domene

Eduardo Halfon (Guatema-
la, 1971) ensaya, en su 
obra publicada anterior 
un proyecto narrativo en 

marcha, y recrea un universo litera-
rio que, con cada uno de sus libros, 
nos resulta conocido, historias acer-
ca de la familia, el padre, los abuelos 
o conocidos que vuelven una y otra 
vez a la memoria, aunque el guate-
malteco no desdeña esa otra pro-
puesta literaria que presentaba en 
ocasiones, una temática tan variada 
como interesante, y añade los pro-
blemas de la identidad, el espacio 
de la memoria, el inequívoco papel 
de la vocación, el desarraigo y el des-
tino, o los avatares familiares en su 
país natal y otros lugares donde el 
narrador ha ido acumulando expe-
riencias. Ahora publica una nueva 
propuesta, ‘Un hijo cualquiera’ 
(2022), texto que añade un concep-
to inexplorado del autor, la paterni-
dad. Halfon ha escrito este libro pa-
ra relatar los primeros cinco años 
de vida de su hijo, y escribe con ple-
na consciencia de su papel y las con-
secuencias de la paternidad, y a pe-
sar de las posibles contradicciones, 
cualquier padre primerizo no po-
drá dejar de leer lo que el guatemal-
teco opina al respecto. En el caso de 

«Memoria, novela o 

crónica personal, 

Eduardo Halfon 

convierte cualquier 

texto suyo en ficción...»

‘Un hijo cualquiera’, el protagonis-
ta absoluto será su hijo de cinco 
años, y así este libro se convierte en 
ese mutuo aprendizaje que durante 
esos primeros años comparte tanto 
padre como hijo. Al hilo de esa rela-
ción paterno filial, el escritor en 
ciernes, iniciará la explicación de su 
proceso lector que, finalmente, deri-
vará en una firme vocación como es-
critor. Y paralelamente dejará cons-
tancia de la importancia de su afán 
previo como lector, y escribirá sobre 
ese concepto y sus propias conclu-
siones, un primer lector, en el mo-
mento mismo de su descubrimien-
to de la literatura, un auténtico lec-
tor yonqui, puesto que considera la 
lectura como una droga; un segun-
do lector artesano que se fraguará 
cuando el joven ingeniero quiera 
aprender a escribir, y una tercera fa-
se, final, el lector hijo de puta, o lec-
tor impaciente que ya no tiene tiem-
po para una lectura de prosa floja, y 
descuidada, aunque no habría que 
desdeñar la posibilidad de un cuar-
to lector, no especificado por el pro-
pio Halfon en su descripción de esas 
posibles fases que él mismo llevó a 
cabo, ese lector que, una vez trans-
currido el tiempo, se convierte en 
un fervoroso relector de cuanto con-
sidera oportuno, esa vuelta a esos li-

bros considerados imprescindibles. 
En ese proceso lector llevado a cabo 
con su hijo cuando este imita al pa-
dre, y en silencio mueve los labios 
ante un libro aunque es evidente 
que aún no sabe leer, comienza una 
relación inquebrantable de singu-
lar ternura. 

Eduardo Halfon ofrece en ‘Un hi-
jo cualquiera’, como es habitual en 
su narrativa esa característica breve-
dad tanto en sus capítulos como en 
la historia a contar como si el proce-
so mismo de la brevedad llevara a 
configurar el conjunto y terminara 
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conformándose la historia final; en 
realidad, dieciocho  textos cortos 
que se hilvanan de tal manera que 
nos llevan a un viaje en el tiempo a 
través de la literatura, a través de la 
vida del autor, a través de la historia 
de su hijo porque la estructura que 
emplea Halfon es la de un cuentista, 
no sólo en su brevedad, sino tam-
bién en la intención que lleva al lec-
tor a una intensidad de lectura. Sin 
duda, ‘Un hijo cualquiera’ es una 
propuesta valiente, un texto escrito 
con una absoluta libertad que pone 
de manifiesto la compleja vivencia 
entre padre e hijo, al tiempo que 
asistimos a descubrir un Halfon dis-
tinto que no olvida sus orígenes lite-
rarios y consigue conmover a sus 
lectores; aunque Halfon insiste en 
esa mirada lúcida y amarga que le 
recuerda el contexto de donde vie-
ne, sus orígenes, vuelve a su niñez, a 
su adolescencia y juventud y reme-
mora las vivencias compartidas de 
una Guatemala convulsa, inmersa 
en los enfrentamientos de la guerri-
lla con el gobierno, y la muerte 
siempre como trasfondo, incluso 
no se olvida de esas páginas sobre el 
amor y la amistad, la vocación lite-
raria consciente, o su denuncia per-
manente para construir un mundo 
mejor. 

Memoria, novela o crónica per-
sonal, Eduardo Halfon convierte 
cualquier texto suyo en ficción, en 
literatura en su sentido más am-
plio, pasado y presente familiar, 
amigos y conocidos que protagoni-
zan sus historias, y de los muchos 
personajes de sus libros, un padre, y 
de los posibles padres. ‘Un hijo cual-
quiera’ está protagonizado por un 
padre que escribe y cuenta su histo-
ria además de otras vivencias, y en-
tre la importancia de esa dualidad, 
y la relación con su pequeño, una 
vez terminada su lectura, resultaría 
imposible escoger entre ambos per-
sonajes.

Elogio de lo breve
MICRORRELATOS

Manuel Ángel Morales Escudero

Primeras personas’ es el segundo li-
bro de microrrelatos de Fermín Ro-
dríguez Trabado (Ponferrada, 
1973). El título no es casualidad, 

pues nada es casual en la obra de Fermín. Su 
anterior libro, ‘Terceras personas’,  ya antici-
paba una voz auténtica, la de un autor que 
ha esperado para publicar, pero que cuando 
lo ha hecho ha entrado por la puerta grande 
de la literatura.  

El libro lo integran  ciento once relatos: 
la cifra da la clave de la obra tanto en lo for-
mal como en lo material. Son relatos de va-
riada extensión, pero predominan los más 
cortos, aunque no por ello menos jugosos 
desde el punto de vista literario. En todos 
ellos late un humor inteligente, en ocasio-
nes una ironía amable, una visión del mun-
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de una realidad, las múltiples ópticas con 
las que se pueden ver las cosas, a la vez que 
trata los celos y los sentimientos secretos de 
dos hermanas. En otros relatos, como en «La 
erótica del poder», el escritor trata de forma 
irónica alguno de los grandes temas de la 
humanidad en un microrrelato que incluye 
todos los requisitos del género, pues aúna la 
brevedad y concisión con la  ironía y la  de-
construcción de una clásica historia a la vez 
que  sorprende en el desenlace. Es esta face-
ta del escritor al abordar una historia públi-
ca a la que se le da una nueva lectura la que 
se convierte en una constante en varios de 
los microrrelatos del libro. Así ocurre en 
«Fumata roja» en el que el personaje de Papá 
Noel es tratado con un singular humor ne-
gro. Pero el libro es mucho más, pues tam-
bién abundan los relatos de singular pro-
fundidad en los que recuerda al gran Eduar-
do Zúñiga, como en «El regreso», un micro-

rrelato magistral de ambiente misterioso, 
una historia que se  adentra en el territorio 
de lo innombrable. También hay espacio pa-
ra la ternura  como en «Flores para ella»; pa-
ra la ironía  en «Compleja liturgia» o para los 
muertitos como gusta de decir Fermín pre-
sente en «Nosotros, los muertos». En definiti-
va, ciento once joyas poseedoras cada una 
de ellas de vida propia en la mejor de las tra-
diciones del microrrelato. La obra destaca, 
además, por su perfección formal, por la 
cuidada selección de las palabras, por la es-
merada ubicación de las tramas; todo ello 
consecuencia de una voluntad literaria cla-
ra: la de crear una obra única y redonda que 
exprese el complejo mundo interior de su 
autor.
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do que siempre arranca una sonrisa cómpli-
ce del lector. Los relatos son memorables y 
algunos antológicos. En «Princesa y herede-
ra»  desarrolla la técnica de las dos visiones 
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