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–¿Eran menos cultos en Fuerza 
Nueva que en Falange? 

–Menos cultos que los de 
Falange de los años 30, sí. Respecto 
a sus contemporáneos, no. Bueno, 
hubo muchas falanges. Pero ni 
siquiera Falange Auténtica, la más 
inconformista, actualizó su manera 
de presentarse. La prueba es que la 
gente no los votaba, ni siquiera la 
gente de derechas. 

El libro de Fernández Soldevilla y 
López Pérez se parece a esas 
novelas que tienen dos historias 
que terminan por enlazarse. En su 
caso, la otra mitad corresponde a la 
bibliofobia de ETA, que fue más 
tardía (sobre todo, a partir de los 
90) y menos duradera, pero que 
dejó cicatrices aún más dolorosas, 
incluido el atentado contra José 
Ramón Recalde, el dueño de 
Lagun, en el año 2000. 

Un resumen: ETA atacó las 
librerías que consideró hostiles 
sobre todo a partir de la doctrina de 
la socialización de la violencia y de 
la estrategia del terrorismo de baja 
intensidad de la kale borroka. Los 
casos reseñados en el libro tienen 
un patrón parecido: cuando los 
abertzales convocaban una jornada 
de lucha o de duelo por la muerte 
de un terrorista y un negocio se 
negaba a secundar sus 
convocatorias, sus dueños se 
convertían en enemigos públicos. 
Es lo que le ocurrió a Lagun en San 
Sebastián y a Minicost en Andoáin. 
¿No le pasó lo mismo a carniceros, 
farmacéuticos y mecánicos? 

«En general sí: ETA odiaba a sus 
disidentes, cualquiera que fuese su 
oficio. Mató a sepultureros, 
camareros y profesores, a 
cualquiera que pensase de una 
manera patrióticamente incorrecta, 
sobre todo desde 1995. Pero hay 
una parte de ensañamiento en las 
librerías porque eran símbolo y 
foco de propagación de una cultura 
que no podían controlar. Lagun 
estaba en su zona nacional, era un 
desafío. Por eso no solo atacaron 
Lagun, llamaron a boicotearla», 
explica Fernández Soldevilla. 

Y aquí es donde las dos historias 
de Allí donde se queman arden se 
cruzan. Incluso los enemigos de 
ETA terminaron por ser los 
mismos que los de la ultraderecha: 
ETA, en su política antiintelectual, 
persiguió a artistas y escritores 
como Ibarrola, Pinilla, Guerra 
Garrido, Recalde, López de 
Lacalle... Los mismos antifranquis-
tas a los que habían perseguido los 
ultras. «Era una generación entera 
que venía de la izquierda 
antifranquista y que en los años 90 
se volvió peligrosa porque tenía 
una legitimidad de origen que no 
tenían otros enemigos de ETA. Por 
eso hay una saña especial hacia 
ellos. A la viuda de Gabriel Celaya 
le tiraron huevos un día que fue a 
inaugurar un colegio que llevaba el 
nombre de su marido. ¿Por qué? 
Porque había sido un antifranquis-
ta no nacionalista y había que 
borrar su memoria».
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“HILLARY 
CLINTON 
PERDIÓ LAS 
ELECCIONES 
POR SER MUJER”
Tom Perrotta. Feminismo, 
liderazgo y sueño americano 
convergen en la nueva “novela 
de instituto” del exitoso autor  
de ‘The Leftovers’ y ‘Election’
Por Philipp Engel (Barcelona)

T racy Flick se ha hecho mayor. Aquella 
ambiciosa alumna del Instituto Carver, 
que se presentaba a presidenta del 
consejo estudiantil, aspira ahora a dirigir 
otro Instituto, el de Green Meadows, 
siempre en Nueva Jersey. Igual no leímos 

la segunda novela de Tom Perrotta (Newark, 1961) 
porque nadie entonces se molestó en traducirla,  
pero recordamos a Flick como la jovencísima  
Reese Witherspoon, en la película de culto  
Election (1999), de Alexander Payne. 

El escritor confirma que Witherspoon volverá a ser 
Flick en la próxima adaptación que el mismo equipo 
creativo llevará a cabo de esta inesperada y deliciosa 
secuela recién publicada por Libros del Asteroide: «No 
puedo recordar cómo imaginé a Tracy Flick cuando 
escribí Election en 1993. Pero, como le ocurre al resto de 
la gente, ya sólo puedo verla a través de Reese Withers-
poon. Así me la imaginé cuando escribí Tracy Flick 
nunca gana. Ella le imprimió su estilo al personaje, un 
cierto ritmo en la manera de hablar, que he tratado de 
reproducir. Ahora averiguamos qué ha sido de ella 
durante estos 30 años», explica Perrota desde su casa 
en Belmont, un privilegiado suburbio de Boston.  

Entre otras cosas, averiguamos 
que su ambición política la llevó a 
soñar con la Casa Blanca, cosa que 
inevitablemente nos recuerda lo 
cerca que estuvo Hillary Clinton de 
convertirse en la primera 
presidenta de Estados Unidos. 
«Totalmente, Hillary perdió las 
elecciones por ser mujer», dice 
Perrotta. «Estaba mucho más 
preparada para el puesto que 
Trump, pero no encajaba en la 
idea que nuestra sociedad se hace 
de un líder. La ambición de una 
mujer hace que sea vista como 
demasiado dura o antipática». Su 
adversario, en cambio, podía ser 
moralmente condenable, pero 
«seguía resultando simpático para 
mucha gente».  

La novela pone en tela de juicio 
la cultura del éxito y ese heroísmo 
tan americano a través de la 
imposición de un «salón de la 
fama» de antiguos alumnos, al 
que solo optan patéticos 
candidatos y un ídolo deportivo, 
claro favorito: «Los deportistas 
son los grandes héroes de la 
sociedad americana. Es el 
correlato del viejo mito del 
heroísmo, defendido por políticos 
como Kennedy: demostrar 
valentía bajo el fuego enemigo ya 
te valida como líder. Tracy no es un 
hombre, tampoco es deportista, y 
no le gustan toda esas cosas que la 
hacen sentir lo contrario de 
empoderada. Se pasa la novela 
buscando la manera de 
convertirse en una líder, en el 
marco de una sociedad que no 
puede verla de esta manera».  

Otro mito muy americano es el 
del «hombre hecho a sí mismo», la 
cultura del esfuerzo, o el 
espejismo de la meritocracia, que 
la novela también desmitifica a 

través del desencanto de Flick: «Es 
la deconstrucción femenina, o 
feminista, de ese mito, la idea de 
que trabajando duro, y siendo un 
poco listo, puedes llegar a la cima. 
Pero ella se da cuenta de que, 
nuevamente, hay otro patrón que 
se repite: siempre son hombres 
mediocres los que obtienen 
aquello que ella se merece, de 
modo que acaba sintiéndose 
menos fracasada, porque entiende 
que es algo estructural». 

Y sin embargo, a lo largo de 
estos 30 años, todo ha cambiado. 
En los 90, sus encantos arruinaron 
la carrera de hasta dos profesores 
del mismo instituto. «En mis 
novelas, o por lo menos en las de 
Tracy Flick, La señora Fletcher o 
Juegos secretos, examino cómo la 
Revolución Sexual ha desestabili-
zado la moral tradicional. Vivimos 
en una cultura individualista que 
te empuja a hacer lo que sea para 
ser feliz, pero luego hay que ver 
dónde están los límites. Siempre 
intento responder a las 
controversias que están en el aire.  
Cuando escribí Juegos secretos, por 
ejemplo, había mucha ansiedad 
en torno a la pederastia y a la 
vulnerabilidad de los niños –se 
votaban leyes para que los 
criminales sexuales no pudieran 
regresar a sus barrios originales–, 
y yo quise examinar el asunto 
atendiendo a los dos puntos de 
vista. Al mismo tiempo, Kate 
Winslet y Patrick Wilson, vivían 
una relación adúlteraen la película 
que adapté junto a Todd Field, 
cosa que hoy se entiende, pero en 
el siglo XIX era intolerable. A la 
inversa, con el MeToo, hoy vemos 
a muchos hombres acusados de 
cosas que antes eran aceptadas». 

Los institutos, como el de Green 
Meadows, son la perfecta 
metonimia de la sociedad 
americana. En la novela, de lectura 
tan amena como inteligentemente 
divertida, aparecen otros muchos 
temas, como el trato reservado a 
las minorías raciales, la identidad 
sexual, o el problemilla que 
Estados Unidos tiene con las 
armas. Los institutos, en su 
mayoría públicos, son de hecho el 
centro de una sociedad americana 
que, en su mayoría vive en 
Suburbia, lejos de la ciudad, y 
determinan el tejido social de los 
alrededores.  

«Como son instituciones 
públicas, y en su mayor parte 
financiadas con impuestos 
locales, el poder adquisitivo de 
los vecinos determina la calidad 
de la enseñanza de sus hijos, y es 
algo que se perpetúa de manera 
cíclica. Yo mismo me vine a 
Belmont, donde se respira un 
ambiente muy académico, por la 
calidad de sus institutos, y eso 
que provengo de un suburbio de 
clase trabajadora de Newark.  
Mis padres creían que había 
realizado el sueño americano. 
Ahora comemos y bebemos 
cosas muy distintas».

El escritor, 
guionista y 
productor 
ejecutivo Tom 
Perrotta, en su 
casa de 
Baltimore. 
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