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El mundo como destino

Jérome Ferrari explora con acierto en «La isla» algunas de
las formas contemporaneas del mal: la violencia blanda
del consumo y el turismo como la peor herencia colonial

Luis M. Alonso

«Laisla», del francés Jérdme Ferrari,
no se aleja del interés de «El sermoén
sobre la caida de Roma» (2012), gana-
dora del Goncourt, y de «A suimagen»
(2018), las novelas que la precedieron.
Se abre bajo la sombra de Richard
Francis Burton, el célebre explorador
victoriano, uno de esos hombres del si-
glo XIX en quienes la curiosidad inte-
lectual convivia con la violencia simbé-
lica del colonialismo. Ferrari imagina
enaquellos primeros pasos de Burton
en Africa algo mas que una aventura
geografica. Ve en ellos una escena fun-
dacional, justo el instante en que un
extranjero pisa una tierra ajenay, al
contemplarla, comienza simultanea-
mente aadmirarlayaposeerla. Ese do-
ble movimiento de deseo y apropiacién
constituye el verdadero ntcleo del li-
bro. No se trata solo del colonialismo en
su forma historica, sino del germen de
una logica que sobrevive en el presen-
tebajo formas mas amables, como son
el turismo, el consumo del paisaje, la
mercantilizacion de la diferencia. Fe-
rrari vuelve a demostrar por qué su
nombre ocupa un lugar singular dentro
delanarrativa francesa actual. Pocos
escritores poseen hoy una prosa tan
flexible y capaz de desplazarse conna-
turalidad entre la reflexién filosdfica, la
ironia corrosivayla observacion moral
sin perder nunca el pulso narrativo. Fe-
rrarino escribe novelas en el sentido
convencional del término; urde arte-
factos morales, pequefias maquinas li-
terarias que, a partir de un episodio
minimo, revelan una estructura mas o
menos profunda del mundo. En esta
ocasion, el punto de partida es la intui-
cién casi ensayistica que existe en la
relacion entre los primeros explorado-
res europeos, el nacimiento del turis-
mo moderno y una forma muy concre-
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ta de corrupcion espiritual ligada a la mirada sobre el otro.
Asique hay tema.

Ferrari, parisino pero con origenes corsos, sugiere en es-
ta agil e inteligente novela que el pecado original del mundo
moderno no fue Gnicamente la conquista, sino la transfor-
macion del otro en espectaculo. Alli donde Burton todavia
encarnaba una curiosidad casi metafisica por lo desconoci-
do, el turista contemporaneo representa una degradacion de
ese impulso. Yano quiere comprender lo ajeno, sino experi-
mentarlo brevemente, fotografiarlo y convertirlo en un re-
cuerdo intercambia-
ble. Lamirada quean-
tes cartografiaba el
mundo ahora lo tri-
vializa. En «La isla»,
esa transicién no se
presentacomo unate-
sis abstracta, sino co-
mo una sedimenta-
cién histérica que al-
canzaalos personajes
y al territorio mismo,
un trasunto reconoci-
ble de Corcega.

El territorio, por
cierto, no es solo un
escenario; es unacon-
ciencia herida. El pai-
saje mediterraneo, con
su belleza, contrasta
conladegradacién in-
terior de quienes lo
habitan olo visitan. El
supuesto paraisona-
tural se ha convertido
en un espacio de re-
sentimiento, codiciay
simulacro. Los habi-
tantes viven de ofrecer
alos extranjeros una
autenticidad que, al venderse, se vacia de sentido. Los visi-
tantes llegan en busca de una pureza primitiva que ellos mis-
mos contribuyen a destruir. Ferrari observa ese circulo con
una lucidez despiadada, que se podria resumir en que el tu-
rismo no solo transforma los lugares, modifica también la
relacién de los habitantes consigo mismos. Pero el autor ja-
mas cae en el panfleto; podria haber escrito un alegato con-
tralaindustria turistica o unameditacién sobre la herencia
colonial; sin embargo, elige un camino mas complejo que
consiste en convertir esas ideas en una materia narrativa
densa, atravesada por personajes ambiguos, amenudo ridi-
culos, a veces tragicos. En sus paginas no hay inocentes. Ni el
visitante ni el nativo conservan una pureza moral. Todos
participan, en distintamedida, de una economia del deseo y
del resentimiento. La codicia no pertenece tinicamente al ex-
tranjero que consume paisajes; también contamina al que
descubre que puede vender su propia tierra, su memoria e
incluso suidentidad. Este puede que sea, de todos, el hallaz-
gomas perturbador de esta novela perfectamente urdida. No
denuncia solo una invasién; muestra cémo la corrupcion
acaba interiorizandose. El auténtico desastre tampoco ocu-
rre cuando el forastero llega, sino en el momento en que la
comunidad aprende amirarse con los ojos del forastero. Fe-
rrari comprende que el turismo moderno no destruye tinica-
mente territorios fisicos, sino que alavez alteralaimagina-
cién moral de quienes viven en ellos. La hospitalidad se vuel-
ve calculo, la tradicién se convierte en decorado y la identi-
dad termina reducida a una caricatura rentable. La escritura
de Jérdme Ferrari es clasica en el mejor sentido; con frases
largas, sinuosas, capaces de avanzar por acumulacion hasta
desembocar en una claridad repentina.
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