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Corcega: entre
el mitoy la herida

INIGO BERAZA

En literatura no todas las islas son geografia. Cuando
dejan de ser un escenario y se convierten en persona-
jes, la literatura sube de nivel. ‘Robinson Crusoe’, ‘El se-
nor de las moscas’ y ‘La tempestad’, entre otros titulos,
lo demuestran. También ocurre en ‘La isla’ de Jéréme
Ferrari. Un autor nacido en Paris pero criado en Corce-
ga, donde situa la historia, convirtiéndola en el epicen-
tro emocional. Y lo hace evitando el camino facil: aqui
no hay postal ni exotismo.
Suisla no es un paraiso me-
LAISLA diterraneo, sino un territo-
JEROME FERRARI rio moral. Un lugar donde
Trad: Pablo Martin Sdnchez las contradicciones se vuel-
Ed: Libros del Asteroide ~ Ven mas visibles porque el
184 péginas horizonte siempre tiene
18,95 euros un limite. Porque todo
termina en el mar
La novela parte del apu-
nalamiento de un joven lo-
cal a un turista. A partir de
aqui, los personajes quedan
atrapados en una red invi-
sible de lealtades familiares,
relatos heredados y una sen-
sacion persistente de perte-
necer a algo que no siempre
comprenden del todo. La es-
critura de Ferrari es sobria,
elegante, con una cadencia
casi filosdfica. Practicamente no usa el punto y aparte, ape-
nas hay pausas. Hay paginas que parecen mas cercanas
al ensayo que a la novela, pero precisamente ahi reside
parte de su singularidad: el autor escribe ficciéon para
pensar. Y cuando cierras el libro, queda una incomodi-
dad dificil de sacudirse: la isla no estaba en el mapa, es-
taba dentro de nosotros. Porque todos habitamos algtin
territorio del que creemos poder huir... hasta que des-
cubrimos que no era un lugar. Era identidad.

Ensayo sobre
la analgesia

INAKI EZKERRA

Es ya un manido tépico el de que el hombre soporta peor
el dolor que la mujer. Y para explicarlo se barajan dos
tesis. Una es un halago: el sexo femenino seria mas su-
frido que el masculino. La otra apuntaria a un deméri-
to: las mujeres experimentarian un cierto grado de in-
sensibilidad. Sobre este ultimo asunto llevado al tltimo
extremo, la analgesia, nos brinda un breve y ameno en-
sayo Andrés Barba. El texto parte de una conferencia

que el neuropsiquiatra y pro-

fesor del Tufts College Geor-

PODRIA COMER PIEDRAS ge Van Ness Dearborn pro-

ANDRES BARBA nunci6 en 1932 en la New
Ed: Anagrama York Academy of Medicine
104 péginas sobre el insdlito caso de un

hombre que jamas habia pa-
decido el menor dolor fisi-
co. Se trataba de Edward H.
Gibson, un clarinetista de

13,20 euros (9,49)

Andrés origen checo que trabajo en
Barba diversos oficios para sobre-
vivir (chofer, chico de los re-
cados...) y que presentaba
esa rara anomalia genética.
Podria comer La primera reflexion de Bar-
piedras ba ante ese extrano espéci-
[F— men humano es sobre su

Ay Giucn 7 e . .7 .
paradojica indefension: Gib-

e

son carecia de la herramien-
ta mas elemental para la su-
pervivencia, el llanto propio de los bebés. De hecho, pre-
sentaba cicatrices en el rostro y el resto del cuerpo, la
nariz rota, la ausencia de un dedo indice... De contem-
plar esa peculiaridad como una garantia de total inde-
fension, pasamos a verla como una manifestacion de la
monstruosidad y a una pregunta bdsica: «;Qué diablos
es el dolor?» Y de ahi saltamos a otra paradoja que le da-
ria la razén a Schopenhauer: la ausencia de sufrimien-
to conllevaba asimismo la ausencia de placer.

Cronica de la ciudad mas
infame del Salvaje Oeste

JULIO ARRIETA

En verano de 1876, unos 5.000 mineros trabajaban en
los canones que rodeaban el pueblo, o en el mismo pue-
blo, recién establecido de forma ilegal en territorio la-
kota. La mineria aluvial «impregné todos los aspectos
de la vida de Deadwood, desde el polvo de oro que se
utilizaba como moneda hasta los montones de resi-
duos —conocidos como ‘tailings’— que rodeaban el pue-
bloy, en ocasiones, bloqueban las calles transversa-
les». Habia un pozo abier-
to en la calle principal «y
los mineros excavaban in-
cluso bajo la redaccion del
‘Black Hills Pioneer, que se
habia construido sobre pi-
lotes para facilitar» las ex-
cavaciones. Asi era Dead-
wood, en Dakota del Sur.
En su nuevo libro, el his-
toriador Peter Cozzens —
autor especializado en la
Guerra de Secesion esta-

DEADWOOD. ORO,
REVOLVERES Y WHISKY
EN EL SALVAJE OESTE
PETER COZZENS

Trad: Ricardo Garcia
Ed: Desperta Ferro
438 paginas. 27,95 euros
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080, REVILYERLS ¥ WHISHY L
IN L SALVR]E 0E3TE dounidense y las Guerras
PETER CORENG Indias del Oeste— relata la

i durisima historia real de
este enclave, un experimen-
to fronterizo nacido de la
fiebre del oro que siguio a
la crisis de 1873 y erigido
sobre tierras robadas a los
nativos. Cozzens descubre una sociedad paradoéjica:
una ciudad violenta y sin ley federal que, sin embar-
go, desarrolld una armonia racial poco comun, permi-
tiendo prosperar a inmigrantes chinos y afroamerica-
nos en una comunidad autosuficiente tnica en la fron-
tera. El autor narra los tres anos de apogeo de la ciu-
dad hasta el incendio que la destruyé en 1879 con una
viveza y detalle tales que superan con creces cualquier
ficcion sobre el Salvaje Oeste y la fiebre del oro.

La vejez (también) es esto

Los cuentos de Jane
Campbell reivindican la
autonomia personal de

CEPILLAR AL GATO
JANE CAMPBELL

Trad: Leonor Saro

Nada chirria en estos cuentos.
Podemos muy bien escuchar las
voces de estas mujeres —no an-
cianas: mujeres— relatarnos su
pasado y su presente, e incluso
fantasear sobre un extrano futu-
ro confinado, sin pensar que no
puede ser, que eso no ocurre. Al
contrario. Campbell construye

ancianas que estan vivas,
hacen, sienten y desean

ELENA SIERRA

Tengo la sensacién de que ha cos-
tado mucho que se publiquen, no
como una cosa extraordinaria sino
como lo que son (lo ordinario),
ficciones protagonizadas por per-
sonas de cierta edad; no porla
gente de entre 20y 50 (0 mas bien
de 40), ni siquiera por la de 55,
sino por la de mas de 60y 70; es
decir, no por la que se supone que
es la mas activa, la que corre aven-
turas, la que construye... que eso
depende, porque se puede ser
muy muermo a los 25 y no tener
nada que contar a los 38, las co-
sas como son. Puedes ser muy se-
cundario en la historia con 45y
el absoluto personaje principal
-y no el abuelito o la tia soltero-
na que da color al relato— con 77.
En ‘Acariciar al gato’, los cuentos

Ed: Impedimenta
178 paginas
22,50 euros

Jsbén Casarsinin n

de Jane Campbell reunidos en
este volumen, esto estd muy cla-
ro. Y es mucho mds que la res-
puesta del mercado editorial a las
necesidades lectoras de los boo-
mers, que van haciéndose mayo-
res de una forma muy distinta a
COmo Sus mayores envejecieron.

Hay en estos relatos una rei-
vindicacién de la autonomia per-
sonal en lo que antes se llamaba

Jane Campbell publicé su primer relato a los 75 afios. IMPEDIMENTA

la tercera edad que va a dejar pas-
mado a mas de uno y de una. Es
una reivindicacién por exposi-
cion, por narracion de su norma-
lidad. Estas ancianas estan vivas
y, como estan vivas, reflexionan,
hacen, sienten y desean. Desean
mucho, redescubren el deseo o lo
sienten por primera vez en toda
su complejidad, libres ya de mu-
chas ataduras (de clase, de géne-

ro, de época). A algunas se les va
a dar mejor que a otras decidir
(hay alguna que al final de su vida
mete la pata pero bien), pero no
tiene nada que ver con su estado
neurologico, sino con su perso-
nalidad. Porque puede que la so-
ciedad y sus familias decreten que
sus vidas son ya «inexistentes»,
tal y como dice una de ellas, pero
nada mas lejos de la realidad.

sus contextos y va deslizando sus
pensamientos, en muy pocas pa-
ginas, de manera que todo es po-
sible y suena a realidad. Esa mu-
jer que acaba sus dias en una re-
sidencia y desea a su cuidadora
como nunca antes; esa que en un
viaje en tren decide dar un vira-
je asuvida de abuelita e irse con
un desconocido; la que cepilla a
la gata de su hijo mirando al mar
en Bermudas y analiza en qué mo-
mento se encuentra; la que vuel-
ve al lugar en el que vivié su gran
historia de pasién para ver si pue-
de ocurrir de nuevo...

Es verdad que estas son sefio-
ras con posibles, y muchas, en
buen estado de salud, pero esas
son las coordenadas en las que
ya viven muchas mujeres hoy en
dia. «Con la apariciéon de las pri-
meras arrugas» no se borra «todo
pensamiento, todo significado,
toda esperanza, toda ambicion,
toda pasion». Campbell te lo cuen-
ta.



