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Desde que el mundo es mundo las 
revoluciones de todo tipo (milita­
res, políticas, científicas, estéti­
cas, intelectuales, etc.) se han ido 
sucediendo con distinta finalidad y 
diferentes resultados. Sangrientas 
a veces, ilustradas e innovadoras 
en ocasiones, constituyen hitos 
que conmocionan la existencia de 
una nación, el pensamiento de una 
colectividad, el devenir histórico 
-principios, ideas, creencias- y las 
relaciones humanas.

En los años setenta del pasado 
siglo, tres naciones experimen­
taron sendos movimientos que 
alteraron para bien el sistema de 
relaciones entre el poder, su forma 
de gestión y la ciudadanía. Fueron 
Argentina, Portugal y España las 
que mudaron radicalmente sus 
regímenes dictatoriales para pasar 
(no sin una violenta problemática) 
al asentamiento cívico de la demo­
cracia. Por su reacción en el modo 
insólito, paradójico de manifestarse 
los sublevados, Portugal se llevó la 
palma al trocar armas por flores, 
opresión por pacifismo. Es decir, 
dictadura por democracia. Y como 
Revolución de los Claveles (1975) 
quedó para la Historia aquel lusita­
no 25 de abril en que las dictaduras 
de Oliveira Salazar (y su Estado 
Novo) y Marcelo Caetano, sosteni­
dos por la aterradora policía política 
-la tristemente célebre PIDE- en 
un país pobre, atrasado, sometido 
por un régimen represor, malvivía 
tras casi quince años de guerras 
coloniales (Angola, Mozambique) y 

sus jóvenes soportaban un servicio 
militar de cuatro años, dos de ellos 
en los territorios africanos en los 
que miles de ellos murieron.

En la villa de Orándola, “terra da 
fraternidade”, donde “el pueblo es 
quien manda” al decir de la canción- 
himno que interpreta José Alfonso, 
“Zeca “Alfonso, reclamando libertad 
para el pueblo y democracia para 
el país, lo que se fraguó en años de 
crisis violenta, de caos desatado, de 
enfrentamientos cívicos y disensio­
nes militares además de exiliados, 
encarcelados, delatores, espías y 
colaboracionistas en “tiempos de 
plomo”, represalias, venganzas y 
odios.

De todo esto y más nos habla la 
amplia novela Revolución (Libros 
del Asteroide, 2025), de Hugo 
Gonçalves, portugués de Oporto 
que con ella obtuvo el Premio Fer­
nando Namora. La traducción al 
español de Rita da Costa resulta 
ágil y la narración abarca y alterna 
variados registros y tonalidades 
expresivas; por momentos el texto 
está recargado en exceso. Con más 
de quinientas páginas y un más 
que notable éxito de crítica, “Revo­
lución” es desde luego una novela 
ambiciosa y panorámica, con un eje 
histórico contemporáneo en el que 
protagonistas y sucesos sostienen 
la estructura general de la historia, 
impulsada por un microcosmos 
familiar alineado en la burguesía 
acomodada, se va desestabilizando, 
fragmentando de acuerdo con el 
curso de los sucesos. Lo histórico y 
lo intrahistórico, lo individual y lo 
colectivo, la tradición y la moderni­
dad convergen opositivamente en 
estas páginas en las que Lisboa es 
caja de resonancia del tira y afloja 
entre libertad y represión, orden y 
caos, unidad y ruptura, monolitis- 
mo y pluralidad. La cosmovisión se 
ve agitada por rápidos y contrarios 
cambios, por alternancias diná­
micas y efímeras y por una serie

“Revolución' es desde 
luego una novela 
ambiciosa y panorámica, 
con un eje histórico 
contemporáneo en el 
que protagonistas y 
sucesos sostienen la 
estructura general de la 
historia" 

de planos y perspectivas que van 
quebrando la realidad en la que se 
mueven personajes reales y ficti­
cios; estos, los mejor perfilados, en 
especial la inquietante e impulsiva 
Malu (María Luisa) que entroniza 
la temática represivo-torturadora, 
y Frederico, desclasado y abúlico, 
aprendiz de periodista, contradicto­
rio, drogadicto e inestable.

Si entendemos la epicidad como 
altura y grandeza, “Revolución” 
es épica en escasa medida. Así, 
las perspectivas son múltiples e 
incluso antagónicas, inestables y 
conflictivas y el narrador se atiene 
a una visión crítica cuya naturaleza 
aspira al equilibrio de tendencias 
y de su registro ideológico en lo 
político, lo ético, lo social y lo exis­
tencial. La filiación en un realismo 
enraizado en la tirantez, las tenta­
tivas y bruscos cambios que vive el 
país ya antes de la aparición de los 
comunistas de Álvaro Cunhal y los 
socialistas de Mario Soares parece 
ajustada a los datos de los que infor­
ma el novelista y que no carecen de 
riesgo.

Los años más recientes de la 
historia de Portugal han serenado 
y europeizado la nación, librándola 
del peso de sectores como el colo­
nialismo, el subdesarrollo, el poder 
de la Iglesia o de las Fuerzas Arma­
das y consiguiendo la mejor cohe­
sión social con el funcionamiento 
normalizado de la vida democráti­
ca. Pero esto es posterior a la Revo­
lución aunque de ella se deriva. En 
suma: novela grande y gran novela 
y una Revolución inverosímil en 
la que el ejército paradójicamente 
rechaza las bayonetas y coloca 
claveles en la boca de fuego de sus 
fusiles. Toda una lírica inversión 
que impuso sin embargo los valores 
de libertad, justicia, democracia y 
progreso en el que no era “un país 
pequeño”, como proclamaban sus 
sucesivos dictadores, tras siglos de 
grandeza.

"Por su reacción en el 
modo insólito, de 
manifestarse los 
sublevados, Portugal se 
llevó la palma al trocar 
armas por flores, 
opresión por pacifismo. 
Es decir dictadura por 
democracia"
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MORGANA EN ESMELLE
BEGOÑA CAAMAÑO
Galaxia / 19,50 euros

O Día das Letras deste ano, dedi­
cado a Begoña Caamaño, per- 
mítenos revisitar a obra dunha 
xornalista e escritora de primeiro 
nivel que finou prematuramente 
non sen antes regalarnos algúns 
títulos coma este de “Morgana en 
Esmelle”, unha reviravolta á Mate­
ria da Bretaña coa que Cunqueiro 
puxera a literatura galega á altura 
das máis modernas e talentosas 
do momento. Caamaño recolle e 
reformula esa tradición relatando 
a historia da irmá maior do futuro 
rei Artur, Morgana, xa no epílogo 
da súa vida, cando decide saldar 
as vellas contas pendentes con 
Merlín en Esmelle. A través de 
diferentes voces -Felipe, o cria­
do do meigo, Merlín, Morgana e 
as crónicas de Ávalon-, Caamaño 
tece unha historia apaixoante que 
enche os ocos dos relatos anterio­
res, e faino, ademais, desde unha 
perspectiva feminina, coa propia 
Morgana e Viviana como voces 
máis significativas. A autora 
soubo darlle a esta narración que 
foi distinguida, entre outros, co 
Premio da Crítica, unha profun- 
didade extraordinaria, traballan- 
do dunha maneira magnífica os 
caracteres dos seus personaxes. 
Pero, por riba de todo, quixo pre­
sentar preguntas para a reflexión 
de quen se achegue a estas páxi- 
nas: paga a pena manipular as 
cousas (as relacións, os desexos) 
aínda en aras dun ideal superior? 
Paga realmente a pena?


