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King’s Cross cambió de la 
noche a la mañana, escribe 
Andrew O’Hagan (Glas-
gow, 1968) en Caledonian 
Road. Significa más que un 
simple lugar. Evoca terri-
bles contrastes: nuevos y 
elegantes edificios de cris-
tal, personas vulnerables 
comprando drogas salien-
do de la comisaría, niños 
sin hogar en sacos de dor-
mir desalojados por la po-
licía, etcétera. Ese Londres 
de O’Hagan emerge como 
un lugar de oportunidades, 
hipocresía y creciente de-
sigualdad: un mercado de 
valores de cualquier repu-
tación con hambre insa-
ciable de novedad. Es el 
Londres posterior al brexit, 
dickensiano a su manera. 
Turbio y aturdido.  

Algunos han compara-
do Caledonian Road con La 
hoguera de las vanidades, 
que Tom Wolfe escribió en 
el siglo pasado sobre el 
Nueva York de los años 80. 
No se puede negar que 
existan semejanzas; am-
bos autores emprendieron 
sus carreras en el periodis-
mo y sus novelas abren su-
ficientemente el foco para 
presentarnos múltiples 
escenarios y un nutrido 
elenco de personajes pro-
venientes tanto de la alta 
como de la baja sociedad. 
Dickens y Balzac perviven 
en ellas. Pero Caledonian 
Road, acorde con los tiem-
pos, refleja un panorama 
mucho más sombrío que 
aquel otro retablo neoyor-
quino disparatado de Wol-
fe, con figuras como saca-
das de un guiñol. La novela 
de O’Hagan solo podría 
parecerle surrealista a 
cualquiera que no estuvie-
ra al tanto de lo que sucede 
en nuestros días. Por 
ejemplo a un marciano que 
pusiese los pies en la Tie-
rra, pero no a los terrícolas 
avisados, mucho menos a 

los británicos que han con-
siderado Caledonian Road 
como una traslación lite-
raria del debate sobre el 
estado de la nación. Algo 
parecido a lo que, con otro 
sentido del humor, hizo 
Jonathan Coe respecto al 
brexit en El corazón de In-
glaterra (2018).  

La creíble ficción de la 
novela de O’Hagan abarca 
todos los aspectos de la dé-
cada de 2020: oligarcas ru-
sos, camarillas artísticas 
elitistas, pandillas urba-
nas, éxito, fracaso, ver-
güenza, crisis inmobiliaria, 
inmigración, luchas de 
clase, enfermedad, rela-
ciones que nacen y mue-
ren, crimen, carreras pro-
fesionales, cancelación, 
corrupción, drogas, verdad 
y mentira. Describe una 
Gran Bretaña dividida po-
lítica, económica, racial y 
culturalmente, aunque en 
ningún momento defiende 

una perspectiva específica 
ni revela de un modo 
abierto un único punto de 
vista. Al contrario de lo que 
ocurre con Mayflies, su an-
terior novela, una obra de 
cámara en vez de una sin-
fonía coral; la interpreta-
ción queda a criterio del 
lector, aunque tímida-
mente se pueda llegar a 
sospechar que el escritor 
escocés interpela a algunos 
de los protagonistas como 
si quisiera salvarlos de sí 
mismos o del peligro al que 
otros los conducen. 

Del mismo modo que el 
autor, el protagonista, 
Campbell Flynn, procede 
de la clase trabajadora. Ha 
dejado su triste infancia 
atrás. Cincuentón, profe-
sor universitario, ahora 
viste trajes de Savile Row y 
es un famoso historiador 
de arte. Ha alcanzado una 
elevada posición social 
gracias a su intelecto, sus 

agallas y alianzas, en par-
ticular el matrimonio con 
Elizabeth, cuya madre es 
condesa. Su cuñado es du-
que y hace tratos con oli-
garcas rusos. De Flynn se 
sirve O’Hagan para ir 
planteando las preguntas 
que asoman por las pági-
nas y que el protagonista 
pretende responder por 
medio de un libro de au-
toayuda. Campbell Flynn 
entabla relación con su 
alumno más destacado y 
transgresor, Milo Man-
gasha, que lo asesora sobre 
algunos aspectos oscuros 
de la vida subterránea. En 
medio de una crisis exis-
tencial, crece la incerti-
dumbre que le lleva a cues-
tionarse sus privilegios y 
también su papel dentro del 
statu quo. Revolotean cons-
tantemente los asuntos que 
se han debatido en los me-
dios británicos en los últi-
mos años, desde la propie-
dad de arte extranjero has-
ta el dinero ruso en Lon-
dres, y todo ello se somete a 
escrutinio. De ahí que la no-
vela de O’Hagan no haya 
dejado de ser la comidilla en 
el Reino Unido desde que se 
publicó en 2024. La trama 
es ingeniosa, por llamarlo 
de alguna manera está po-
blada de ideas de nuestro 
tiempo y al estar tan pega-
da al terreno da que hablar. 
Mayor mérito si se tiene en 
cuenta que son muchos los 
autores contemporáneos 
que han intentado, sin con-
seguirlo, atrapar el espíritu 
de una época. O’Hagan, en 
cambio, se consolida como 
un escritor sensible a la co-
media innata de la expe-
riencia humana, a lo bueno 
y lo malo, lo feliz y lo triste. 
Son casi 700 páginas bien 
escritas para llenar las ho-
ras en los días largos de ve-
rano que se avecinan y el 
tiempo de vacaciones. ¿Qué 
más se puede pedir?   

O’Hagan como 
Dickens 
El autor escocés plasma en ‘Caledonian Road’ una 
ficción creíble del Londres actual, una comedia británica 
de nuestro tiempo con todos los ingredientes  
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templos en honor a Júpiter. 
Los bizantinos lo convirtie-
ron en una gran iglesia y los 
musulmanes levantarían 
mezquitas; todavía hoy, los 
cristianos maronitas reve-
rencian el lugar como un 
vestigio «de la época de los 
gigantes».  

El fin para el que se 
construyeron estas estruc-
turas continúa siendo un 
enigma. Según qué tipolo-
gía, se han barajado varias 
hipótesis: un carácter fu-
nerario (como es el caso de 
algunos dólmenes en Bre-
taña o las tumbas de los gi-
gantes en Cerdeña); algún 
tipo de calendario ligado a 
los ciclos agrícolas (como 
los alineamientos de 
menhires de Carnac); luga-
res de culto o sagrados; si-
tios con funciones defensi-
vas e incluso observatorios 
astronómicos (como el tú-
mulo de Newgrange en Ir-
landa o el complejo de Ba-
albek en Líbano). 

 A los pies de esa impo-
nente pared de piedra que 
llaman “el muro del dia-
blo”, quedo fascinado y las 
preguntas siguen en el aire: 
¿Quiénes fueron los gran-
des constructores? ¿Para 
qué lo construyeron? Y so-
bre todo ¿cómo demonios 
movieron y levantaron esas 
piedras? Tengo la impre-
sión que cualquier respues-
ta parcial es insuficiente y 
que la única forma de re-
solver el enigma es dar res-
puesta a las tres incógnitas. 
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