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templos en honor a Jupiter.
Losbizantinos lo convirtie-
ronenunagraniglesiaylos
musulmanes levantarian
mezquitas; todavia hoy, los
cristianos maronitas reve-
rencian el lugar como un
vestigio «de la época de los
gigantes».

El fin para el que se
construyeron estas estruc-
turas continda siendo un
enigma. Seglin qué tipolo-
gia, se han barajado varias
hipétesis: un caracter fu-
nerario (como es el caso de
algunos délmenes en Bre-
tafia o las tumbas delos gi-
gantes en Cerdefia); algin
tipo de calendario ligado a
los ciclos agricolas (como
los alineamientos de
menhires de Carnac); luga-
res de culto o sagrados; si-
tios con funciones defensi-
vas e incluso observatorios
astronomicos (como el ta-
mulo de Newgrange en Ir-
landa o el complejo de Ba-
albek en Libano).

Alos pies de esaimpo-
nente pared de piedra que
llaman “el muro del dia-
blo”, quedo fascinadoy las
preguntas siguen en el aire:
JQuiénes fueron los gran-
des constructores? jPara
qué lo construyeron? Y so-
bre todo icémo demonios
movierony levantaron esas
piedras? Tengo la impre-
sién que cualquier respues-
ta parcial es insuficientey
que la tnica forma de re-
solver el enigma es dar res-
puestaalas tres incognitas.
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O’Hagan como
Dickens

Fl autor escocés plasma en ‘Caledonian Road’ una
ficcion crefble del Londres actual, una comedia britanica
de nuestro tiempo con todos los ingredientes

King’s Cross cambid dela
noche alamariana, escribe
Andrew O’Hagan (Glas-
gow, 1968) en Caledonian
Road. Significamas que un
simple lugar. Evoca terri-
bles contrastes: nuevosy
elegantes edificios de cris-
tal, personas vulnerables
comprando drogas salien-
do de la comisaria, nifios
sin hogar en sacos de dor-
mir desalojados por la po-
licia, etcétera. Ese Londres
de O’Hagan emerge como
un lugar de oportunidades,
hipocresiay creciente de-
sigualdad: un mercado de
valores de cualquier repu-
tacion con hambre insa-
ciable de novedad. Es el
Londres posterior al brexit,
dickensiano a su manera.
Turbioy aturdido.
Algunos han compara-
do Caledonian Road con La
hoguera de las vanidades,
que Tom Wolfe escribi6 en
el siglo pasado sobre el
Nueva York de los afios 80.
No se puede negar que
existan semejanzas; am-
bos autores emprendieron
sus carreras en el periodis-
moy susnovelas abren su-
ficientemente el foco para
presentarnos multiples
escenarios y un nutrido
elenco de personajes pro-
venientes tanto de la alta
como de la baja sociedad.
Dickens y Balzac perviven
en ellas. Pero Caledonian
Road, acorde con los tiem-
pos, refleja un panorama
mucho mas sombrio que
aquel otro retablo neoyor-
quino disparatado de Wol-
fe, con figuras como saca-
das deun guifiol. Lanovela
de O’Hagan solo podria
parecerle surrealista a
cualquiera que no estuvie-
raal tanto delo que sucede
en nuestros dias. Por
ejemplo a un marciano que
pusiese los pies enla Tie-
rra, perono alos terricolas
avisados, mucho menos a
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los britanicos que han con-
siderado Caledonian Road
como una traslacién lite-
raria del debate sobre el
estado de la nacién. Algo
parecido alo que, con otro
sentido del humor, hizo
Jonathan Coe respecto al
brexit en El corazén de In-
glaterra (2018).

La creible ficcién de la
novela de O’Hagan abarca
todos losaspectos deladé-
cadade 2020: oligarcas ru-
sos, camarillas artisticas
elitistas, pandillas urba-
nas, éxito, fracaso, ver-
glienza, crisis inmobiliaria,
inmigracién, luchas de
clase, enfermedad, rela-
ciones que nacen y mue-
ren, crimen, carreras pro-
fesionales, cancelacion,
corrupcién, drogas, verdad
y mentira. Describe una
Gran Bretana dividida po-
litica, econémica, racial y
culturalmente, aunque en
ningtin momento defiende
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una perspectiva especifica
ni revela de un modo
abierto un Gnico punto de
vista. Al contrario delo que
ocurre con Mayflies, suan-
terior novela, una obrade
camara en vez de una sin-
fonia coral; lainterpreta-
cién queda a criterio del
lector, aunque timida-
mente se pueda llegar a
sospechar que el escritor
escocés interpela aalgunos
delos protagonistas como
si quisiera salvarlos de si
mismos odel peligroal que
otroslos conducen.

Del mismo modo que el
autor, el protagonista,
Campbell Flynn, procede
delaclase trabajadora. Ha
dejado su triste infancia
atras. Cincuentén, profe-
sor universitario, ahora
viste trajes de Savile Rowy
es un famoso historiador
de arte. Ha alcanzado una
elevada posicion social
gracias a su intelecto, sus

agallasyalianzas, en par-
ticular el matrimonio con
Elizabeth, cuya madre es
condesa. Su cufiado es du-
quey hace tratos con oli-
garcas rusos. De Flynn se
sirve O’Hagan para ir
planteando las preguntas
que asoman por las pagi-
nasy que el protagonista
pretende responder por
medio de un libro de au-
toayuda. Campbell Flynn
entabla relacién con su
alumno mas destacado y
transgresor, Milo Man-
gasha, quelo asesora sobre
algunos aspectos oscuros
delavidasubterranea. En
medio de una crisis exis-
tencial, crece la incerti-
dumbre quelellevaacues-
tionarse sus privilegios y
también su papel dentro del
statu quo. Revolotean cons-
tantemente los asuntos que
sehan debatido enlos me-
dios britanicos en los tlti-
mos afios, desde la propie-
dad de arte extranjero has-
ta el dinero ruso en Lon-
dres, ytodoellosesometea
escrutinio. Deahiquelano-
vela de O’Hagan no haya
dejadodeserlacomidillaen
el Reino Unido desde que se
publicé en 2024. Latrama
esingeniosa, por llamarlo
de algunamaneraesta po-
blada de ideas de nuestro
tiempoyal estar tan pega-
daalterrenodaquehablar.
Mayor mérito si se tiene en
cuenta que son muchos los
autores contemporaneos
quehan intentado, sin con-
seguirlo, atrapar el espiritu
de una época. O’Hagan, en
cambio, se consolida como
un escritor sensiblealaco-
media innata de la expe-
rienciahumana, alobueno
ylomalo, lofelizylo triste.
Son casi 700 paginas bien
escritas parallenar las ho-
rasen los dias largos de ve-
rano que se avecinany el
tiempo de vacaciones. sQué
mas se puede pedir?



