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RODRIGO FRESAN
o0s escritores ‘Made in
USA tienen como pre-
sa inalcanzable eso que
han dado en llamarla
‘Great American Novel (ese s6-
lido fantasma cuyas radiacio-
nes comienzan a detectarsey
ainfluenciar desde ‘La letra es-
carlata, ‘Moby-Dick;, ‘Las aven-
turas de Huckleberry Fin’y ‘El
retrato de una dama’ y sus mul-
tiples variaciones y combina-
ciones hasta mas o menos nues-
tros dias con Saul Bellow, John
Updike, Philip Roth, David Fos-
ter Wallace y Jonathan Fran-
zen). Asi, todos los afios nece-
sitan patentar al menos una (la
de este 2025 probablemente ya
sea ‘Playworld’ de Adam Ross).
Los escritores ‘Made in the
UK, por su parte, tienen algo
que aspira a similar contunden-
ciay es eso que entienden como
la ‘State of the Nation Novel”:
un tan nutritivo como vigoro-
so potaje en mas de una oca-
sion indigesto -1éase, por lo ge-
neral, el mal estado de la na-
cion- que combina denuncia
con picaresca con construccion-
demolicién de clases sociales y
que ya estaba en Thackerayy
Anthony Trollope y George Eliot
y Charles Dickens. Algo que -
pasando por Ford Madox Ford
y Evelyn Waugh y Anthony
Powell y Colin McInnes- llega
hasta el Salman Rushdie de ‘Hi-
jos de la medianoche’, el Mar-
tin Amis de ‘Dinero’ y ‘Campos
de Londres’ y Lionel Asbo, la
Zadie Smith de ‘Dientes blan-
cos’y el Allan Hollinghurst de
‘Lalinea de belleza.
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Andrew O’Hagan (Glasgow, 1968) // ABC

ANDREW O’HAGAN:
‘VANITY FAIR’ EN LLAMAS

En el Londres de 2021, asistimos a las peripecias de
un singular profesor universitario de vida en apariencia idilica

‘Caledonian Road’ de An-
drew O’Hagan (Glasgow, 1968)
tiene algo de bienvenida rare-
za combinando un tanto de
ambos mundos y coordenadas
y transcurriendo y discurrien-
do por una amplia avenida en
la que parecen convergery ar-
der ‘La feria de las vanidades’
con ‘La hoguera de las vanida-
des’ con modales de alta lite-
ratura y volador best-seller de
aeropuerto. Un paisaje de im-
perio en decadencia que por
capitulos suena a uno de esos
retro-melancoélicos dlbumes
de The Kinks cantdndole a lo
que fue y ya no serd y por otros
parece aullar y denunciar con
la furia de The Who a la altu-
ra de “Won’t Get Fooled Again’

danzando sobre las muy aco-
modadas pero a la vez incémo-
das tierras baldias con la resa-
ca del Brexit y el confinamien-
to pandémico.

Elenco multicultural

Y no puede decirse que la am-
bicién de O’Hagan (tres vez no-
minado al Booker y una de las
indiscutidas estrellas literarias
de su generacion) no baile bien
en los salones y jardines de esta
novela amplia y populosa con
un elenco multicultural tan nu-
trido que obliga a la lista de per-
sonajes ‘ala Agatha Christie’
Pero aqui no hay cadaveres en
la biblioteca aunque si dema-
siados esqueletos en el arma-
rio; y yanos lo advierte el gran
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Robert Louis Stevenson desde
el muy bien escogido epigrafe
de esta novela: «A partir de cier-
to punto, con cada paso que da-
mos en la vida, descubrimos
que el hielo bajo nuestros pies
se vuelve mas fragil, mientras
alrededor y detras nuestros con-
temporaneos lo cruzan».

Y nuestro patinador/anfi-
trién protagonico es Campbell
Flynn: cincuenta y dos afios y
académico de renombre pero

APARECEN ‘HACKERS’
DE ‘DARK WEB’,

Y CORRUPTOS

Y CORRUPTORES
ARISTOCRATAS

también reconocible y tertulia-
no escritor/historiador artisti-
co al que todo le va bien (ya esta
listo para publicar una suerte
de stuper-ventas manual de
auto-ayuda masculina con el
titulo-gancho de ‘;Por qué los
hombres lloran en el coche?’)
tan solo para que el lector de
inmediato sospeche que, ense-
guida, tendra lugar eso conoci-
do como «los acontecimientos
se precipitan».

Asi, Flynn -en una suerte de
caos centrifugo que incluye des-
de volatiles hijos de oligarcas
rusoy ‘hackers’ de ‘dark web’y
corruptosy corruptores aristé-
cratas britdnicos y actores de-
sesperados y traficantes de arte
y artistas traficantes y perio-
distas en busca de exclusivas
que no tienen por qué ser del
todo ciertas y, por supuesto, mi-
serables en la miseria- se mue-
ve entre pent-houses encandi-
ladores y sétanos infestados de
aguas cloacales dedicando ape-
nas «un milisegundo a reflexio-
nar que ‘sociedad’ es una pala-
bra que solo emplean las per-
sonas que nunca tratan con
nadie que no sea igual a ellos».

Asi, ‘Caledonian Road’ -una
de esas novelas que se leen en-
tre la carcajaday el espanto-
no es otra cosa que la épica in-
timay la saga existencial de un
hombre que se la pasa tratan-
do con personas tan diferentes
a él. El dilema y la gracia -el
quid de la cuestién y la gran
grieta en el estado de su nacion
particular, sintiéndose una «pre-
sencia liquida» y «alguien nun-
ca del todo terminado» y cada
vez mas consciente de que ja-
mas podra escapar de los fan-
tasmas de su humilde infancia
galesa y a su condicién de so-
berbio impostor e infiltrado-
es que Campbell Flynn no sabe
muy bien quién es él. Afortuna-
day talentosamente, O’'Hagan
si. Y nos lo presenta y cuenta
aunque, en mas de un momen-
to, nos inquiete y nos cueste
tanto el reconocerlo. ®

Obras solo en espaiiol

. Confesiones

. La Ciudad de Dios

. Comentarios biblicos: Gilatas,
Primera Carta de san Juan

. De catechizandis rudibus

Ademais...
San Agustin. Al servicio de Dios en la Iglesia,
por Pio de Luis Vizcaino, osa

» 5% de descuento en la web




