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cidad de sintesis ala hora de defi-
nir a los individuos a partir de
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Criollos y
yanquis, lejos
y cerca

Con ternura y precision,
la autora reconstruye

la historia de un

sueiio que fue efimero,
pero dejo huella

TONIAIRA

“Nadie sabe de lo que es capaz hasta que
se obsesiona”. Con esta frase arranca la
periodista Solange Levinton su viaje a tra-
vésdelahistoriade Pumper Nic, el primer
fast food argentino que quiso ser, a su ma-
nera, un McDonald’s criollo. Y con esta
misma sentencia podria explicarse el re-
sultado de su investigacion, un ejercicio
de curiosidad meticulosaquelallevo, des-
de el presente, a reconstruir un pasado
que no vivid. Porque Levinton naci6 en
1981, cuando la cadena ya estaba en pleno
auge, y lo que hace este libro es, precisa-
mente, acortar distancias.

Pero ;como se logra algo asi? La res-
puesta es tan periodistica como intuitiva:
preguntando. Haciendo las preguntas
adecuadas a las personas indicadas y ha-
ciéndoselas, en primer lugar, asi misma.

Levinton se obsesiond con el caso
Pumper Nic y tejié un mapa de voces, re-
cuerdosy documentos que le permitieron
armar el rompecabezas. Y lo hizo, hasta
valiéndose de redes sociales para encon-
trar testigos de esa época, desperdigados
por el mundo, pero ain unidos por lame-
moria de aquel experimento gastronomi-
co que supo ser emblema de modernidad.
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Una modernidad importada, claro,
pero reinventada con sabor local.

Ellibro reconstruye, con ternu-
ray precision, la historia de un sue-
o que fue efimero, pero dejé hue-
lla. La Argentina delos aflos setenta
y ochenta se miraba en el espejo de
Estados Unidosy,enmedio de mily
una convulsiones, fantaseaba con
un desarrollo propio a su imageny
semejanza. Alfredo Lowenstein, el
empresario detras de Pumper Nic,
entendi6 la necesidad de una ju-
ventud que buscaba su propio es-
pacio en la ciudad y les ofrecié un
lugar que olia a papas fritas y ham-
burguesas, pero también a prome-
sade modernidad. Y con su cadena
de locales, el pais se sintid, por un rato,
mas cerca de la potencia mundial que
siempre admiro.

De ahi, la otra gran lectura: larelacién
entre Argentina y “el amigo americano”
sigue vigente. Tan lejos de aquella época,
tan cerca en la devocion. Si antes Pumper
Nic erael reflejolocal de la comida rapida
estadounidense, hoy es Javier Milei quien
se erige como discipulo ferviente de Do-
nald Trump y sus politicas. Una nueva
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forma de admiracion, que mantie-
ne intacto ese anhelo argentino por
parecerse asu referente del norte.

Levinton logra, ademas, una
alquimia estilistica singular. Su
libro no solo es una reconstruccion
periodistica impecable, sino tam-
bién un relato entrafiable, que
convierte una anécdota de ham-
burgueserias en un retrato de épo-
ca. Su capacidad parair de lo parti-
cular a lo general, de lo micro a lo
macro, es lo que hace de esta créni-
ca un texto digno del reconoci-
miento que ha recibido. Su estilo,
calido sin ser complaciente, la
ubica cerca de sus fuentes y de sus
lectores, aunque el tema en sile ha-
yaquedadolejos en el tiempo.

Asi, Unsuefiomadein Argentinaesmas
que la historia de una cadena de comida
rapida: es una reflexion sobre la identi-
dad, la nostalgia y 1a forma en que un pais
se imagina a si mismo. Levinton nos lo
cuentaconlaobsesion de quienbuscares-
puestas y encuentra, en el proceso, una
verdad mayor: no hay distancias insalva-
bles cuando se sabe mirar con atencion.
Tanlejos, tan cerca. /




