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Juan Domingo Aguilar toma, en
'Un mal de familia' 1a historia de un personaje
poético como marco en el que desarrollar su
pensamiento y expresar sus sentimientos

CARLOS ALCORTA . .

uiza no ha habido otra
época, al menos reciente,
con tanta heterogeneidad

estética como la que se da actual-
mente en el panorama poético es-
paniol, principalmente entre las ge-
neraciones mas jovenes. La convi-
vencia entre ellas es, por fortuna,
pacifica. Se han dejado atras ca-
ducas rencillas que alimentaron
en décadas pasadas una polariza-
cion en muchos casos artificial,
pues no eran, en esencia, muy dis-
tintos los principios que defendian
unas y otras, aunque su formula-
cion fuera, esta si, diametralmen-
te opuesta. Al final, como se pue-
de comprobar en no pocos casos,
los representantes mas alabados
de las respectivas tendencias han
ido modificando sus posturas mas
recalcitrantes y han acabado asu-
miendo presupuestos estéticos de
los supuestos antagonistas. No es
necesario dar nombres, estoy se-
guro de que el buen lector de poe-
sia los tiene en su mente.

Una de las corrientes que gozé
de mas fortuna en las décadas de
los ochenta y noventa fue, sin duda,
la llamada poesia de la experien-
cia, que no tardo, sin embargo, en
ser estigmatizada por sus criticos,
muchos de los cuales presagiaron
su desaparicion, algo, que a la vis-
ta estd, no ha sucedido, pues ac-
tualmente no deja de ser una de
las corrientes preferidas por mu-
chos de los poetas mas jovenes.
Este es el caso de Juan Domingo
Aguilar (Jaén, 1993), un poeta que
se dio a conocer con un estupen-
do libro, ‘La chica de amarillo’, en
el que constataba sin matices su
adscripcion sin reparos a la esté-
tica experiencial, una adscripciéon
que ha continuado con sus siguien-
tes entregas y que viene ahora re-
frendada por ‘Un mal de familia’,
libro con el que ha obtenido el ya
longevo Premio Villa de Martorell
en su cuadragésima novena con-
vocatoria. Fiel a una de las méaxi-
mas de dicha corriente, la poesia
de Juan Domingo Aguilar es una
poesia comprensible, escrita con
un lenguaje pulcro, cuidado, pero
exento de términos grandilocuen-
tes, siguiendo el consejo de Luis
Garcia Montero, cuando escribe
que, «para el poeta que acepta la
realidad con intencion de interpre-
tarla, el dialecto poético no puede
separarse de la lengua normal; por
el contrario, tiene que partir de ella,
blandirla creativamente, ofrecien-
do una vision personalizada, que
no reduzca la lirica al simple co-
mercio con un material lingiiisti-
co lujoso». Esa vision personaliza-
da es la que podemos leer en este

libro, divido en tres secciones en-
trelazadas tematicamente. Agui-
lar toma la historia de un persona-
je poético, con el que, presumimos,
mantiene alguna relaciéon biogra-
fica, como marco en el que desa-
rrollar su pensamiento y expresar
sus sentimientos. Los aconteci-
mientos que narra este personaje
son, si no triviales, si comunes en
la vida de cualquier ser humano,
pero el poeta anade a la descrip-
cion de la anécdota una profunda
reflexidn existencial que se adivi-
naya desde el primer poema, ‘La
piscina’, que finaliza con estos ver-
sos: «... preguntandome si mi vida
/ se resume en esto si puede / que
mi vida hoy también / sea solo esto:
/una pequena piscina / donde me
miroy compruebo / a cada instan-
te / si todavia hago pie». El autor
se adentra en el territorio de la me-
moria en busca de respuestas, ras-
trea hechos biograficos a través de
sus recuerdos, a través de perso-
nas de su entorno familiar, padre,
madre, abuelo, pese a que, como
expresa en estos versos, recordar
es «correr en sentido contrario/ a
la marcha de un tren recordar/ es
nadar en sentido contrario/ al cau-
ce de un rio / recordar es decir aqui
/vy pensar alli, / y pensar en alli, /
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decir amor mio / aunque ya signi-
fique / corazon de otro».

Las experiencias vividas en un
viaje a Ecuador ocupan la segun-
da seccion. No oculta Juan Domin-
go Aguilar su admiracién por el
pais, pero tampoco elude subra-
yar sus contradicciones: «En este
pais aman la naturaleza / pero El
Bosque mas conocido / es un cen-
tro comercial en este pais/ las ca-
sas tienen forma de maleta / y lo
Unico que siempre tiene descuen-
to/al margen de la temporada son
las despedidas / en este pais no
miento / el Cielo es una marca de
agua embotellada / y el suspiro un
himno nacional». En todo caso, re-
sulta obvio que su mirada no es la
de un turista accidental, sino la de
alguien que utiliza los contrastes
para interrogar al yo que observa.
No encontramos aqui una version
idealizada de la propia identidad,
antes al contrario, se muestra un
tanto desconcertado, porque lo que
ve no es siempre facil confrontar-
lo con objetividad.

En la ultima seccion, la desubi-
cacién y su complementaria, la so-
ledad, son los ejes sobre los que
rotan todos los poemas. El autor
huye del sentimentalismo y de la
condescendencia consigo mismoy
retrata al personaje de los poemas,
victima del desamor, con toda cru-
deza: «Ellas se fue dejandote solo
en la cama. / Con la frente hime-
da de tantos besos tristes / y los
ojos cerrados por el cansancio, te
levantas [...] Tus recuerdos son pro-
tesis de un mundo mutilado...».
Pese a las influencias, Juan Domin-
go Aguilar posee una voz personal
y un sentido de la estructura del li-
bro muy solido, gracias a los cua-
les logra invocar una realidad mas
auténtica de la que se vislumbra
en el espacio de la pagina.
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En'Se acabd el recreo, Ferrari
escribe una aproximacion ironica y
critica ala generacion que quiso
cambiar el mundo por la fuerza

JAVIER MENENDEZ LLAMAZARES

Por primera vez en mi vida

empecé a sentir el peso de

la edad. En el punto de in-
flexion de los treinta, reflexioné,
mis padres ya habian hecho un
montonazo de cosas —hijos, tra-
bajos, hipotecas, mascotas—, mis
abuelos habian luchado en la
guerra y reconstruido el paisy
mis bisabuelos habian muerto a
causa de la gripe espafiola. Yo no
solo no habia hecho ni una sola
de estas cosas, sino que todas
me parecian inconcebiblemen-
te alejadas de mis horizontes»;
en ese delicado punto vital se en-
cuentra Marcello Gori, un trein-
taniero desmotivado y procras-
tinador —una década le llevo gra-
duarse en Letras— que oculta su
apatia bajo una patina de filo-
sofia oriental: él no es vago, sino
«practicamente el modelo de un
sabio taoista».

Sin embargo, una inesperada
carambola académica le conce-
derd una oportunidad inmejo-
rable para librarse de un desti-
no que no le interesa en absolu-
to: trabajar en el bar de su padre.
Y es que, contra pronostico y sin
padrino, recibird una beca pre-
doctoral para investigar sobre
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Tito Sella, un oscuro activista
de los anos de plomo, mitad te-
rrorista, mitad escritor. Una in-
vestigacion que por momentos,
se convertira en toda una nove-
la de misterio; mientras desen-
trana los secretos de una singu-
lar banda armada de la izquier-
da radical, los Ravachol, y la ma-
sacre de Gombitelli, que llevé a
Sella a prisién, donde fallece-
ria, Marcello debera ademas li-
diar con el intrincado mundo
académico, un sistema de po-
der que superard a la ficcion; y
eso que el joven se habia espe-
cializado en Kafka.

Satira de alto voltaje y ala vez
novela generacional —sorpren-
dentemente los ‘trenteenagers’
de 2019 se emocionan con el
‘Basket Case’ de Green Day, de
1994-, este ‘Se acabo el recreo’,
en realidad la obra esconde va-
rias capas y ofrece varias lectu-
ras estratificadas. Mas alla de la
novela de campus -y se despa-
cha a gusto contra el microcos-
mos universitario—y una sub-
trama de thriller bien dosifica-
da, Ferrari sondea una zona os-
cura de la edad contemporanea:
los excesos en nombre de la re-
volucién social. Porque cuando
‘se acabo el recreo’ —la llamada
al orden de Degaulle a los ‘re-
voltosos’ del 68— 1o que quedd
fue la violencia. Aquli, ficticia,
pero directamente inspirada en
la realidad que ensangrento los
anos sesenta.

Aparte del fabuloso viraje del
protagonista, que casi termina
con mimetizarse con su objeto de
estudio, Ferrari construye una no-
vela magistral, irdnica y profunda,
sobre la gran aspiracion del siglo
XX: cambiar el mundo.
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