



Se tiene la intención aquí de prescribir lecturas para momentos vitales particulares. La selección de títulos es 100% subjetiva y azarosa. La autora no recibe presión o compensación económica de ninguna editorial por recomendar un libro u otro, y tampoco se hace responsable de los posibles efectos secundarios que puedan tener sus prescripciones.

|ROCÍO CARMONA|

QUÉ LEER CUANDO... NECESITAS REESCRIBIR TU VIDA DESDE LAS CENIZAS

Hay libros que no se leen: se subrayan, se respiran, se guardan como si fueran una carta escrita solo para ti. *Podrías hacer de esto algo bonito*, de Maggie Smith, es uno de ellos. Un libro que llega cuando el suelo se ha hundido, cuando lo que parecía estable se ha desvanecido y lo único que queda es la pregunta: ¿cómo sigo?

Smith, poeta conocida por su viral *Good Bones*, escribe este libro en el filo. Tras una separación inesperada y devastadora, decide no contar la historia de su matrimonio, sino la de su propio renacer. Con una estructura fragmentaria y honesta, que se mueve entre diario, memoria, aforismo y meditación, la autora va reuniendo los restos de sí misma para esbozar otra versión, no del pasado, sino del futuro.

Este libro no intenta una reconstrucción heroica ni ejemplar. Es, más bien, una práctica obstinada de claridad. Una manera de mirar lo que duele sin anestesia ni decorados. Maggie Smith nombra lo innombrable con una prosa afilada, precisa, sin florituras. A veces cruda, a veces luminosa, pero siempre real. Y ese realismo es lo que sacude.

Lo extraordinario del libro no está en los hechos —una separación, una madre con hijos pequeños, un duelo amoroso—, sino en el modo de narrarlos. Smith eli-

ge quedarse con las preguntas, no con las respuestas. No idealiza ni demoniza. No se convierte en víctima ni en heroína. Simplemente se sienta a mirar el derrumbe y, con el tiempo, empieza a recoger los ladrillos sueltos para construirse otra casa.

El título no funciona como lema ni como promesa, sino como límite. Como ese momento en que ya no se puede cambiar lo que ocurrió, pero aún se puede decidir cómo contarlo. No se trata de embellecer el dolor, sino de encontrar una forma de sostenerlo sin falsedad. En ese gesto, escribir sin consuelo, sí encontramos una forma austera de belleza.

Este libro es para quienes han perdido algo esencial, como una relación, un relato, una imagen de sí mismos, y aún no saben qué hacer con ese hueco. Para quienes sospechan que la única manera de salvarse es no mentirse más. Para quienes están empezando a entender que una vida nueva no empieza cuando todo se arregla, sino cuando por fin se deja de intentar arreglarlo todo.

Y es que a veces, escribir, o leer, es lo único que te recuerda que sigues estando aquí. ■



PODRÍAS HACER DE ESTO ALGO BONITO

Maggie Smith

Libros del Asteroide, traducción de Ariadna Castellarnau, 304 pp., 21,95 €